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Nota del autor 


Comencé a escribir este relato en formato blog, en el año 2006, y lo 
publiqué por primera vez en 2007. Cada día me inventaba un capítulo 
y lo publicaba, casi sin preparación. Creo que fue allá por el capítulo 
(día) 25 cuando decidí un poco de trama para el relato (por eso te 
pido un poco de paciencia; dale una oportunidad). Aquello fue, en 
origen, un experimento literario, un ejercicio de improvisación que, 
por esas casualidades con las que el destino pasa sus mejores ratos, 
acabó en esta obra que tienes ahora entre manos. 


Traté de publicar la obra por en los medios tradicionales, pero las 
ofertas editoriales que recibí no me convencieron. Me lancé publicarlo 
por mi cuenta y dejarlo libre, con una licencia "Creative Commons". 
Ahora, en 2015, tras recibir los ánimos de varias personas, y una 
buena cantidad de correos electrónicos de lectores que habían 
disfrutado con la obra, me he decidido a volver a publicarla. No he 
cambiado nada respecto a la primera versión, salvo algunas erratas 
que se me escaparon aquella vez, aunque estoy seguro de que otras se 
habrán escapado a mi control. 


Si te apetece, puedes en contacto conmigo a través de mi dirección de 
correo : juanjo.escribanoO gmail.com 


Espero que disfrutes con el relato. 


Juanjo Escribano 


Introducción 


Mi nombre es Carlos G. M. Ningún médico ha diagnosticado 
oficialmente mi enfermedad. Nadie, excepto yo, es consciente de mi 
estado. Si la gente supiera lo que me pasa no se acercaría a mí. 
Vosotros diréis que soy un psicópata con tendencias asesinas, un 
enfermo mental. No lo creo. Creo que soy vuestra última esperanza, 
vuestro último refugio en esta lenta agonía en la que os halláis 
sumidos. Soy vuestro último salvador, vuestro verdadero y único 
salvador. Aborrezco a la gente. Odio todas las razas de este planeta. 
Ninguna persona ha obtenido hasta la fecha mi beneplácito para 
merecer la vida que lleva. 


Camino por las calles de esta ciudad y no veo más que gente 
despreciable. Los miro, sonrío, soy amable con ellos, pero, por dentro, 
los odio. Me dan asco. Son todos escoria. Merecen morir. 


Anoche decidí compartir con todos vosotros mis pensamientos, mis 
náuseas, mis vómitos cerebrales, mis venganzas. Por eso he 
comenzado a escribir este diario, este blog, como algunos se empeñan 
en llamar. Joder es asqueroso. Hay suficientes palabras en nuestro 
maldito idioma para denominar esto y algunos se empeñan en usar 
esas mierdas de anglicismos. Ineptos. 


Hoy estuve a punto de asesinar a un hombre. Quise hacerlo, pero 
pensé que se lo pondría demasiado fácil a la policía. Quise matar a un 
trabajador de una pizzería que repartía pizzas a domicilio. Pensé en lo 
triste que debía ser su vida llevando un trozo de comida a otros idiotas 
que esperan en sus casas cómodamente, viendo la televisión. Imaginé 
lo fácil que sería recibirle y clavarle un cuchillo en el estómago y 
luego, cuando se retorciera de dolor, cortarle el cuello. Pensé que lo 
merecía, como todos. Pero no quiero acabar antes de empezar, no. 
Hoy no mataría a ese hombre. Quizá otro día, quizá mañana. 


Día 1 


Esta mañana desperté feliz. Creo que la idea de escribir lo que me 
pasa por la cabeza y que todo el mundo pueda leerlo me ha levantado 
algo el ánimo. Cuando he bajado a la calle para ir al trabajo he 
saludado al portero y le he preguntado por su fin de semana. Estoy 
contento a pesar de ser lunes. La gente odia los lunes. Yo adoro los 
lunes porque veo el malestar en sus caras. Todos desearían estar 
haciendo cualquier otra cosa, pero lo cierto es que todos van como 
borregos a sus puestos de trabajo. Y no pueden hacer otra cosa. 


En el metro me dedico a mirar sus caras. Veo cómo visten. Hoy quizá 
te he visto a ti. Ni siquiera te has dado cuenta de que te observaba. 
Miraba tu ropa, tus zapatos, tus ojos. Intentaba adivinar a qué te 
dedicas. Por qué ibas en ese metro. Si serías tú mi próxima víctima. 


Tengo un buen puesto de trabajo en una pequeña empresa dedicada a 
logística y transportes. El trabajo me da igual, pero me permite tener 
tiempo para mi. Me cuido. Hago deporte. Leo libros. Pienso cómo 
asesinar al próximo desgraciado. Soy un gran pensador. Pienso cómo 
hacerlo sin que la policía pueda detenerme. Pienso quién será la 
próxima persona. Soy el mejor psicópata que ha habido jamás. 


Cuando volvía del trabajo he pasado por delante del quiosco de 
periódicos donde compro habitualmente. Estaba cerrado. Ese maldito 
vago había decidido que no tenía que venderme a mí esta tarde la 
revista que leo cada semana desde hace dos años. Ese maldito viejo no 
estaba donde yo quería que estuviese. No lo he dudado ni un 
momento. En cuanto he llegado a casa he bajado al garaje y he 
recubierto las paredes de mi furgoneta con plásticos. Sé que el maldito 
viejo aparecerá por el quiosco a las siete de la mañana. A esa hora no 
habrá nadie en la calle. Es una buena hora para matarle. Mañana 
morirá. Qué tonto. Morirá por una revista. Pero así es la vida. O, 
mejor dicho, así es la muerte. 


Día 2 


El viejo no ha muerto hoy. Ese maldito y achacoso viejo 
"vendeperiódicos" no ha muerto hoy. Permanecí en la furgoneta desde 
las cinco de la mañana, esperando, pero él no ha acudido a su cita. 
Hoy no ha abierto el quiosco. Su lugar lo ha ocupado un joven con la 
cara llena de granos y mirada de perro vagabundo muerto de hambre. 
Pensé que merecía ser degollado, sacado de este mundo, asesinado. 
Quise sentir su sangre caliente sobre mis manos, saliendo a borbotones 
desde su cuello. No pude. Estaba furioso con el viejo. Odiaba al viejo. 
Maldito seas. Malditos seáis todos. No merecéis la vida que lleváis. 


Conduje hacia mi casa y aparqué el coche cerca del portal. No tenía 
intención de pasar por el piso. Tenía tiempo de sobra así que decidí ir 
andando hasta el trabajo. Callejeé en busca de soledad. El odio llenaba 
mis pulmones sustituyendo al maldito aire contaminado de esta 
mierda de ciudad. Sois escoria. Buscaba soledad y sólo encontraba 
maldita gente molestando mi paseo. La gente camina por la calle 
como si fuera suya, como si el resto de la humanidad debiera 
apartarse a su paso. Es increíble. Nadie sabe quién soy yo. Un hombre 
asqueroso me ha mirado a los ojos cuando nos cruzábamos. He sentido 
su sucia mirada sobre mí. Ha contaminado mis ojos. Ha contaminado 
mi cuerpo. 


Giré sobre mis talones en cuanto rebasó mi posición, mientras sacaba 
con un rápido movimiento el cuchillo que escondía bajo la chaqueta. 
Me acerqué al maldito ser humano despreciable que me había mirado. 
No había nadie en aquella calle. Creo que intentó girarse cuando 
sintió el filo sobre su cuello. Él mismo se degolló. Intentó gritar pero 
el tajo era tan profundo que las cuerdas vocales habían sido 
seccionadas. Esto me hizo sentir bien. Intentaba gritar pero con cada 
gesto se le iba más la vida. Vi la palidez en su rostro. La muerte. El 
hedor de la muerte. Conseguí saciar mi anhelo más deseado esta 
mañana. 


Le dejé allí tumbado, muriendo, y continué mi paseo acelerando el 
paso. Desde ese momento todo el resto del día ha sido maravilloso. Ha 
sido un gran día. 


Día 3 


Anoche salí a tomar una copas con algunos compañeros de trabajo. 
También se apuntó un jefe en lo que supongo era un desesperado 
intento por tener algo de vida social y salir de esa asquerosa amargura 
en la que, estoy seguro, se encuentra sumido. Cerdo asqueroso. 
Paseaba su cuerpo por el bar, con una estúpida sonrisa en la boca, 
haciendo chistes entre sus empleados, bromeando y diciendo 
tonterías. Gilipollas. Intentaba demostrar inteligencia y humor. 
Maldito imbécil. 


Es patético ver gente intentando ser aceptada socialmente; verles 
hacer chistes que consideran inteligentes; oírles opinar sobre cualquier 
tema de actualidad como verdaderos expertos; escuchar sus chistes; 
hablar de lo interesantes que son sus actividades fuera del trabajo. Te 
miran esperando que des tu aprobación. Idiotas, imbéciles. 


Yo quería salir de allí. Estar en un sitio cerrado con toda esa gente me 
daba náuseas. Entré en el baño y allí estaba uno del departamento de 
contabilidad. Genial. Ahora mearemos los dos en silencio, y él 
intentará mirar mi polla por encima del separador del urinario, pensé. 
Quiero matarle. Me mira sonriendo mientras se sacude el pene 
después de mear. Ese tío se estaba tocando la polla mirándome. Le 
hubiera matado allí mismo. Me imaginé su cabeza golpeada contra el 
blanco mármol mojado de orina. Ver su sangre y restos de su masa 
encefálica empapados en su propia mierda hubiera sido una bonita 
forma de acabar la noche. Sin embargo rompió el silencio y el hilo de 
mis pensamientos: 


—¿Has oído lo del hombre degollado en la calle? Ayer, por la mañana. 
Lo leí en la crónica de sucesos del 20 Minutos. La gente está loca, 
¿verdad? 


—No sabía nada. La gente está desquiciada. 


—Lo peor es que no saben quién pudo ser, ni por qué. Le podría pasar a 
cualquiera. 


-Sí —dije—, le podría pasar a cualquiera. 


Sonreí. Lavé mis manos y salí de aquel baño. Me despedí de la gente y 
me fui a casa. Mañana será otro día, pensé. 


Día 4 


Esta mañana, cuando pasé junto al quiosco de prensa, volví a ver al 
viejo asqueroso. Decidí comprar un periódico y cruzar unas palabras 
amables con él. Estuvo enfermo. Un catarro de verano, me dijo. 
Imbécil. No sabe que ese maldito catarro de verano le salvó de morir 
asesinado. Para él tenía pensado algo menos agradable que para el 
capullo degollado de hace un par de días, pero todo llega. Reconozco 
que deseo ver los ojos del viejo en el momento en el que un cuchillo 
atraviese sus tripas, pero hay mucha más gente que merece algo así. 
Todos merecéis algo así. A todos os llegará vuestro turno. 


Después de simular una agradable charla con el anciano me dirigí a mi 
puesto de trabajo. Otra vez. Allí estaban todos esos desgraciados. 
Algunos comentaban lo bien que se lo pasaron tomando copas la 
noche anterior. Sí, fue genial. Me dan ganas de vomitar cuando oigo 
tantas gilipolleces juntas. Incluso el jefe está compartiendo un café con 
algunos pringados. Camino hacia mi sitio y me cruzo con el de 
contabilidad. Llevo mi periódico en la mano. Lo señala y me comenta 
que el "pobre hombre que degollaron" ha muerto esta noche. Bien. 
Joder, lo merecía. El muy hijo de puta me miró a los ojos. Yo no le dí 
permiso para mirarme. Y a ti tampoco, maldito contable. Quiero que 
te calles. Que dejes de decir estupideces. Por supuesto, yo mantengo 
una conversación cordial y animada con él, pero ya estoy pensando la 
forma de acabar con su puta voz. Para siempre. Debe morir. 


Dejaré que la jornada de trabajo pase y después intentaré seguir al 
maldito contable. Es un trozo de escoria sucia que pasea por la oficina 
diciendo tonterías. Odio su cara. Aborrezco su puto tono de voz. Os 
aborrezco a todos. 


Leo alguna noticia del periódico. La policía investiga el caso del 
hombre degollado. Idiotas. No saben que les he librado de un despojo 
humano más. Deberían agradecerlo en lugar de comenzar una 
investigación. Tomo un café mientras escribo estas líneas y recuerdo la 
sangre saliendo a borbotones de la garganta del capullo. Recuerdo 
sobre todo sus ojos de sorpresa. Esos ojos de una persona que se siente 
impotente. Sabe que lo he matado pero aún está vivo para pensarlo. Es 
genial. Es grandioso. Soy Dios. 


Día 5 


Ayer seguí al contable hasta su casa. El muy inútil no se dio cuenta de 
que lo estaba siguiendo. Vive en un barrio caro, en unos apartamentos 
de esos que tienen un jardín a la entrada, rodeado de una verja de 
seguridad. Supongo que con eso se sentirán seguros. Sonrío al pensar 
en la sensación de seguridad que creen tener. Ese capullo no sabe que 
hoy ha tenido la muerte a unos centímetros de su cara. Ese capullo no 
sabe que pronto va a sentir tanto dolor que deseará que yo acabe con 
su sufrimiento. 


Camino hacia mi casa. Está a unas dos horas andando de aquí. 
Afortunadamente para mí eso no es nada. Suelo cuidar mi forma 
física. Entre semana voy al gimnasio o a correr, y los fines de semana 
me gusta salir al campo a andar. A veces voy solo. Otras veces voy con 
algún capullo que se cree en simbiosis con la naturaleza sólo por 
andar unos kilómetros por un bosque. Voy pensando en cómo hacerlo. 
Cómo matar al contable gilipollas. No va a ser fácil hacerlo sin que 
nadie sospeche de mí. 


Paro en un bar. Nunca había entrado en ese sitio. Es el típico bar 
donde hay gente que parece mobiliario del establecimiento. Parece 
que viven ahí. Están apoyados en la barra, bebiendo asquerosas 
bebidas alcohólicas mientras intentan olvidar lo patéticas que son sus 
vidas. Dan pena. Me dan muchísima pena. No, es mentira, no me dan 
pena, me dan asco. Sus putas vidas asquerosas son patéticas. Ellos son 
patéticos. Algunos tienen aspecto de llevar la misma ropa que hace 
una semana. Están ahí, con la mirada fija en algún punto de sus vasos, 
o mirando la mierda que escupe la televisión a todas horas. Algunos 
abren sus bocas para vomitar palabras que certifican su estupidez. 
Escoria. Pido un zumo al camarero. Me mira con cara rara. Parece que 
si no pides whisky o algo parecido no debes estar en ese bar. Le miro a 
los ojos. No digo nada. Espero mi bebida. A los pocos segundos me 
sirve el zumo. Lo pone encima de la barra. Una barra sucia, pegajosa. 
Miro alrededor. Me da la sensación de que todos los pensamientos de 
esta gente caben en un botellín de cerveza. Matarles sería liberarles de 
sus asquerosas vidas. 


Tomo mi bebida. Pago. Me voy del bar convencido de que cada vez 
que mato a uno de esos restos humanos soy un poco mejor persona. 
Cada asesinato me acerco más a la perfección. 


Día 6 


Quedé con ella el sábado por la noche. No es la primera vez que 
salimos a tomar algo por ahí. Sé que le gusto, se siente atraída por mí. 
Eso me parece normal. Si yo fuera una mujer también me sentiría 
atraído por alguien como yo. Soy el único hombre perfecto de esta 
tierra. Mi esperma es el único que aún no ha degenerado. Es indigno 
intentar comparar al resto de escoria conmigo. Por eso la llamé. 
Porque sabía que a esa maldita zorra la encanta follar conmigo. Está 
loca por follarme. Otras veces es ella la que me llama, pero esta vez 
fui yo. Me apetecía tirarme a esa zorra. 


Compartimos la típica charla absurda. La invité a algunas copas 
después de cenar en un restaurante italiano. Me encanta la comida 
italiana. Lo único que la estropea es ver las putas caras de esos 
asquerosos maricones hablando un idioma de tan patético como su 
país de ladrones. Joder, ¿cómo se puede tener esa entonación y no 
pretender que la gente se ría de ti? Cuando oigo hablar a uno de ellos 
me dan ganas de meterles un cuchillo por la boca y cortar sus lenguas 
para que no puedan volver a hacerlo. 


De cualquier forma la cena estaba rica. Después de las copas fuimos a 
su casa. Follamos. La follé como nadie la había follado nunca. Se la 
metí sin parar mientras escuchaba sus gemidos de placer. Por la 
mañana desayunamos juntos y me fui a mi casa. 


Cuando volvía para casa me fijé en todas las mujeres que pasaban por 
mi lado. Todas ellas me daban asco. Malditas. Miro su caminar 
orgulloso, altanero. Caminan como si tuvieran el poder en sus manos. 
Como su pudieran hacer de cualquier hombre un pobre pelele. Me fijo 
en todos sus rasgos. Aprieto los dientes y aligero el paso. Me apetece 
descansar. Hoy sólo quiero descansar. 


Día 7 


Lunes. No es un día mucho peor que un martes o un jueves. El 
problema de los lunes es la gente. Otra vez la maldita gente. He tenido 
que escuchar las patéticas historias de fin de semana de mis 
compañeros. Idiotas. La gente así tendría que pensar en sus vidas y 
suicidarse antes de que un loco psicópata asesino les matara. Escuchas 
sus anécdotas del sábado por la noche y tienes que poner cara de 
interés. Gilipollas. Me parece una puta mierda tu vida y sus capítulos, 
pero no te lo puedo decir a la cara. No puedo dejar que pienses que 
deseo acabar contigo. Así que pongo expresión de interés y río alguno 
de tus chistes. 


—No veas qué pedo a cerveza, tío... y qué dolor de cabeza el domingo. 


“Si, joder. Es que la cerveza es muy cabezona. ¿Y qué pasó con la 
chica del fin de semana pasado? ¿la volviste a ver? 


Mierda. Dais asco. Encima tengo que aparentar que me interesa la 
zorrita a la que te tiraste hace una semana. O que seas un puto 
alcohólico. Yo mato. Yo mato a gente como tú. Les corto el cuello y 
luego, mientras se desangran, recito poesía de Espronceda, Lorca o 
Machado. Y tú me cuentas cómo te emborrachaste el sábado. Me das 
asco. 


A media tarde suena mi teléfono móvil. En la pantalla aparece un 
nombre. Lorena. Siempre hace lo mismo. Siempre me llama los lunes 
cuando hemos quedado el fin de semana. Se está poniendo muy 
pesada. Creo que tendré que hacerla callar. Pero dudo si acabar antes 
con el capullo de contabilidad. Hoy a bajado a comer conmigo y mi 
compañero. No ha cerrado la puta bocaza en toda la comida. Es un 
capullo pedante y arrogante. El teléfono vuelve a sonar. Lorena otra 
vez. Lo cojo. Estoy de lo más simpático. Me dice que esta noche va a 
una exposición de cuadros de un puto pintor nuevo. Es en un bar. Lo 
CONOZCO. 


—No, lo siento, no creo que pueda ir. No veas qué jaleo en el trabajo. 
Creo que me tocará quedarme toda la noche. ¿Hasta qué hora durará 
eso? Bueno, si salgo a tiempo me paso. 


—Genial Carlos. Creo que acabará sobre la una o así. 


—Bien. Pues ya te diré algo. Si no te veo esta noche mañana podemos 


tomar un café. ¿Te apetece? 


Ella parece ilusionada. Es la primera vez que yo muestro cierto 
interés. Me dice que el café de mañana podemos tomarlo aunque nos 
veamos hoy. La oigo sonreír al otro lado de la línea. Le doy 
esperanzas. 


—Claro. Eso está hecho. 


Colgamos. seguro que ahora se pasa toda la tarde pensando en mí. Me 
gusta eso. Que piense en mí. Que me desee. Mañana no tomaré café 
con ella. Mañana estará muerta. 


Día 8 


Me gustan las noches de finales de agosto. Camino por la calle 
protegido por el anonimato de la gran ciudad. El excesivo calor de los 
meses anteriores ya no azota mi cuerpo perfecto. No es extraño ver 
gente con una camisa de manga larga. La gente no se asombra al 
verlo. Es bueno para mí porque puedo llevar un cuchillo oculto más 
fácilmente. 


Por supuesto no voy hasta el bar a ver la exposición de pintura. No 
quiero ni imaginarme a un grupo de tipos haciéndose los entendidos, 
opinando acerca de un montón de brochazos verdes sobre un fondo 
azul. Imagino sus comentarios: "eso simboliza el alma del pintor sobre 
el mar. Adora el mar". ¿Qué mierda es esa? El puto pintor limpió en 
ese lienzo sus pinceles y de paso vomitó en una esquina. Algún 
gilipollas decidió que era grandioso y ahora el cuadro está colgado en 
la pared de un bar con una etiqueta que pone "Esperanza sobre el mar, 
600 euros". 


Paseo por las calles cercanas a la casa de Lorena. Espero. Paseo. 
Espero. Son las dos de la mañana de un día de diario. No hay nadie 
por la calle. Está oscuro. La veo a lo lejos. Ella también me ve a mi. La 
veo sonreír. Desde lejos me hace una señal y acelera el paso. Viene 
hacia mí. Dejo que se aproxime. Se acerca. Me mira a los ojos y me 
abraza. Me da un beso. Siento algo especial cuando me besa. Me 
gusta. Ahora sé que tengo que acabar con ella cuanto antes. No puedo 
cometer ningún error. Nos dirigimos hacia su casa. Me está contando 
cosas de los cuadros de la exposición. Me da igual. Cállate. No quiero 
saber nada de ti ni de la maldita exposición de mierda. 


Pasamos delante de un garaje. La empujo hacia dentro. La agarro con 
fuerza y la beso. Con mi mano izquierda subo su falda y empiezo a 
tocarla. Ella gime de placer. 


—¿Me lo vas a hacer aquí mismo? ¿No aguantas hasta casa? 
—Te lo voy a hacer en todas partes. 


Sonríe y gime. Tiene los ojos vidriosos. Le gusta. A esas alturas mi 
mano derecha sujeta el cuchillo. La sigo tocando con mis dedos. Me 
acerco a ella. Gime de placer. Meto dos dedos en su asqueroso coño. 
Gime un poco más. Gime por el placer que surge del deseo concedido. 
Clavo mi cuchillo en su costado. Sus ojos se abren mucho. Saco mis 


manos de su sucias bragas y tapo su boca. Vuelvo a clavar el cuchillo. 
Siento la sangre caliente fluir por mi mano derecha. Me aparto un 
poco para no mancharme. Cae al suelo. Sigue viva. Sigue mirándome. 
Mi mano sigue tapando su boca. Vuelvo a clavar el cuchillo en su 
corazón mientras, con voz suave recito: 


"Débil mortal no te asuste 

mi oscuridad ni mi nombre; 

en mi seno encuentra el hombre 
un término a su pesar. 

Yo, compasiva, te ofrezco 

lejos del mundo un asilo, 

donde a mi sombra tranquilo 


para siempre duerma en paz." 


Día 9 


Dormí muy bien esta noche. Supongo que el placer de saber que esa 
maldita zorra no volverá a molestarme con sus llamadas ha sido 
suficiente somnífero. Esta mañana al despertar me sentía bien, muy 
bien. Creo que la humanidad vuelve a estar en deuda conmigo. He 
librado al mundo de otro ser humano inútil. 


Camino del trabajo pasé por delante del quiosco del maldito viejo. Allí 
estaba él, esperando a la muerte. Veo en sus ojos ganas de acabar. Yo 
le haría un favor si lo matara en ese momento. Compro un periódico. 
No veo ninguna noticia acerca de la muerte de Lorena. Normal, ya era 
tarde. Continúo mi camino. Entro en el metro. Esta es la peor parte del 
día. Tengo que rozarme con basura asquerosa. Carne humana 
apestosa, maloliente, sudorosa. Espero en el andén. Mientras espero 
voy mirando a derecha e izquierda. Observo. Veo sus caras. Hay dos 
extranjeros, sudamericanos, con mochilas. Hablan amistosamente. 
Cerca veo a un gordo asqueroso con la camisa sudada. Hay mucha 
más gente, pero ese maldito gordo me llama la atención. Seguro que 
se pone a mi lado. 


No dejo de observarle. Es un cerdo asqueroso. Está mirando a una 
chica joven que también espera en el andén. La está mirando como un 
puto salido. Le mira el culo y las tetas. Avanza un paso y puedo ver 
sus ojos mirando el coño de la chica. No es que ella merezca vivir, es 
una puta asquerosa, pero me da asco ese tipo de comportamiento. 
Miro al resto de hombres del andén. Muchos de ellos miran 
obsesivamente el culo de la joven. Joder, dan asco. Sois todos puta 
basura inmunda. Por eso os odio. Porque sois como los monos. 
Deberíais estar metidos en una puta jaula en el zoo. Escoria. 


La mayoría de la gente que está allí esperando tiene defectos. No, la 
mayoría no, todos. Son intentos fallidos de humanos, hombres y 
mujeres. Imagino cómo debe ser un hombre y les miro a ellos. Dios, 
me dan asco. No son como deberían ser. Unos son gordos. Otros son 
demasiado altos. Otros están muy delgados. Mierda me estoy 
volviendo loco. Quiero matarlos a todos. Y ese olor, ese puto olor. Ese 
maldito hedor penetra en mis fosas nasales. Están contaminando mis 
pulmones perfectos. Tengo que salir de allí antes de morir infectado 
por tanta imperfección. Me giro. Ando hacia la salida. El metro está 
entrando en la estación, pero a mi no me importa. Salgo a la calle y 
camino. 


Fuera hay mucha gente. Es también asqueroso, pero por lo menos 
puedo evitar rozarme con ellos. Decido caminar hasta el trabajo. Sólo 
será una hora caminando. Es mejor eso que morir ahí abajo, con esa 
puta gente. Sonrío. Soy perfecto. Yo salvaré la raza humana. 


Día 10 


"Se desconocen las causas del asesinato de la joven Lorena, hace dos 
noches. Es el segundo asesinato en menos de una semana, 
posiblemente a manos del mismo loco". Así es como uno de los 
periódicos más importantes del país titula el hecho. Malditos. Les 
ayudo, les libro de las peores basuras de esta ciudad, limpio de 
estiércol sus tristes vidas y me llaman loco. No tienen ni idea. Yo no 
estoy loco. Ellos estaban locos. Ahora están muertos. 


Leer esas líneas me hace comprender que la gente no está aún 
preparada para entenderlo. Imagino al redactor de la noticia, un 
capullo lerdo que no ha entendido nada, escribiendo mientras bebe un 
café en su mesa y comenta el partido de fútbol del día anterior. Es 
patético. Lo escriben sin pensar. Dan asco. Manejan la información, la 
controlan, la modifican. La gente los cree sólo porque escriben en un 
periódico. Compra esos panfletos, los leen y se lo creen todo. ¿Cómo 
pueden ser todos tan inútiles? 


Recibo varias llamadas de amigos. Todos me preguntan sobre la chica. 
Saben que quedábamos de vez en cuando. Yo aparento estar afligido. 
El dolor es insoportable. Ella me gustaba de verdad. Eso les hago 
pensar. Capullos. Ella está mejor ahora. Todos están mejor ahora que 
ella no está. Ellos no se dan cuenta. Hoy tendré que disimular mucho. 


A media tarde una llamada me ha preocupado de verdad. Alguien, 
identificándose como policía, me comenta que tengo que ir a 
comisaría. Por lo de Lorena. Saben que yo mantenía una relación con 
ella. Es mentira. Sólo quedábamos de vez en cuando y follábamos. Ella 
follaba casi con cualquiera, joder. No me pongo nervioso. No tengo 
nada que ocultar. Ella está muerta y yo lo lamento mucho. Estoy 
triste. Si pudiera atrapar al asesino despiadado que ha hecho esto... 
Mañana he quedado con el inspector. Sonrío. No tengo miedo de nada. 
Mañana iré a la comisaría y haré una gran representación. Idiotas. 


Día 11 


La charla con el inspector de policía encargado del caso del asesinato 
de Lorena fue mucho más amena de lo que me podía esperar. He de 
reconocer que me intrigó bastante, y me sorprendió con algunas cosas 
que dijo. Parecía ser un hombre inteligente, a pesar de su cargo de 
funcionario. No es que los funcionarios no sean seres inteligentes, es 
que casi nadie demuestra un mínimo de inteligencia. La maldita 
demostración de esto es sencilla: sólo tienes que salir a la calle y 
observar a la gente. De toda la asquerosa chusma con la que puedes 
cruzarte, más del 99% es completamente inútil. La raza humana está 
perdiendo la inteligencia que un día ganó. Cualquier animal 
demuestra más habilidad mental que el hombre. 


El inspector no parecía dudar de mi dolor intenso por la pérdida de 
una amiga, un ser querido. No obstante, sentí cómo su mirada 
escrutadora intentaba buscar dentro de mi cerebro un síntoma de 
culpabilidad. Estaba convencido de que el asesino era un conocido de 
Lorena. Él creía que era yo, seguro. Lo noté en sus ojos. Mereció mi 
respeto. Hacía mucho tiempo que no conversaba con alguien y no 
sentía ganas de matarle, o de arrancarle la sonrisa de su cara, o de 
aplastar su cabeza contra el suelo hasta reventarle un cerebro que no 
utilizaba nunca. Sin embargo, el inspector mereció mi respeto. Qué 
pena que, a pesar de ser un tipo listo, no sea lo suficientemente listo 
como para acusarme formalmente. Nunca llegará a mi altura. 


En casa decidí eliminar mis diarios de Internet. Creo que sólo podrían 
traerme problemas. Ahora escribo sólo para mí. Algún día, maldita 
humanidad, lo podréis leer. Cuando estéis preparados. Y me 
agradeceréis lo que hice por vosotros. Me idolatraréis y guardaréis mis 
imágenes veneradas. Yo eliminaré los restos asquerosos de esta 
sociedad. Yo limpiaré al hombre de tanta inutilidad. 


Esta mañana, mientras iba a desayunar, me fijé en la cantidad de 
idiotas que había en las calles. Les miraba las caras. La mayor parte de 
la gente parecía ser completamente idiota. O peor, tenían un cerebro 
potencialmente capaz, pero preferían utilizarlo sólo para las funciones 
mínimas para la vida: respirar, comer, beber y excretar. Dan pena. 
Miras sus rostros. Sonríen hablando entre ellos. ¿De qué coño se ríen? 
¿No se dan cuenta de su inutilidad cerebral? Me han dado asco. Me 
necesitáis. Seguiré luchando por la humanidad. Soy un salvador. El 
nuevo mesías. 


Día 12 


Ayer fue el entierro de Lorena. Por supuesto, asistí al sepelio. Había 
allí una gran número de personas, conocidos, amigos, compañeros de 
trabajo y, por supuesto, allí estaba yo, su asesino. Era una sensación 
grandiosa saber que yo era capaz de generar todos esos sentimientos. 
Había gente llorando, indignada. No les culpo. Maldito desalmado 
asesino. ¿Cómo puede alguien ser capaz de hacer algo así? Ella era 
una gran persona. Una chica joven, alegre, guapa, inteligente. Lo tenía 
todo. Tenía un novio simpatiquísimo. Eran la pareja perfecta. Una 
lástima. Idiotas. Era una más. Estaba perdida desde el comienzo, desde 
que la dejasteis venir a este mundo. Yo os he librado de ella. No 
entendéis nada. 


Mucha gente me mira y se acerca a mí. Me da el pésame. Todos sabían 
que teníamos una relación. Ella debía haberlo contado por ahí. 
Maldita zorra estúpida. Lloro. Pero no desconsoladamente. Lo justo 
para que se vea el dolor en mis ojos. Beso a la madre y doy un abrazo 
al padre. Actúo. Soy el mejor artista de este mundo. 


Por fin, todo acaba. La obra de teatro finaliza. Se baja el telón. Pido 
un taxi y le doy la dirección de mi casa. Mientras arranca voy 
pensando en qué clase de taxista será. Espero que no me dirija la 
palabra en todo el viaje. Joder, no los aguanto. Mierda. Se pone a 
hablarme. Me pregunta con mucho tacto, o lo que una mente como la 
suya pueda entender por tacto, si vengo del cementerio. Pienso que es 
la frase más idiota que he podido escuchar en toda la mañana. No le 
culpo. Tiene el cerebro lleno de mierda. Lleva un periódico deportivo 
en un asiento del coche. Está gordo. Lleva las ventanillas bajadas. 
Suda. Suda porque está gordo. Suda porque ha tenido que pensar 
cómo preguntarme esa absurda frase. 


Le contesto con simpatía. Soy un joven simpático, agradable. Soy la 
potencia hecha acto, pero sin desvirtuar. Soy la idea platónica de la 
perfección humana. Soy guapo. Soy inteligente. Más que nadie. Tengo 
el poder de decidir quién vivirá hoy y quién morirá. Soy la mano de 
dios en la tierra. Hablo con el taxista amistosamente. Acabamos 
hablando de fútbol. Es lo más lejos que ese hombre podrá llegar. Me 
cuenta que como taxista ha sido testigo de muchas cosas. Algunas muy 
raras. Se considera una persona culta. Cada minuto que paso en ese 
coche me dan más náuseas. 


Llegamos a mi calle. Pago y le doy una propina. Me da el pésame. Me 


da la mano. No sería un mal tipo si tuviera algo de inteligencia. Me 
despido con educación. Salgo del taxi y me dirijo a mi casa. Hoy no 
iré a trabajar. Estoy desconsolado. Han asesinado a mi novia. Yo te 
maldigo, asesino. 


Día 13 


La mañana de trabajo ha sido muy aburrida. Las mismas caras de 
siempre. Los mismos comentarios. Los mismos gestos. Se ha acercado 
a mí mucha gente. Algunos son para mí casi desconocidos. Me dan la 
mano. Me dicen que lamentan lo de mi chica. Yo pongo cara de pena, 
pero por dentro pienso que son idiotas. Se me ha acercado un tipo con 
el que jamás había hablado. Me dice que es el director de la sección de 
marketing. Que se encarga de las campañas publicitarias y las 
acciones con clientes. Joder. Acciones con clientes. ¿Qué mierda es 
esta? ¿Dónde coño estamos metidos? Oigo hablar a esta gentuza y sólo 
puedo pensar en sus ojos apuñalados, sus lenguas cortadas, sus 
genitales destrozados y desgarrados. 


Odio esta gente del trabajo que intenta utilizar términos técnicos, 
espectaculares, para referirse a pantomimas y chorradas. Acción de 
marketing. Una puta carta, una invitación a una comida o un cartel es 
una acción de marketing. Imbécil. Después de hablar todo el día con 
capullos decido que yo no mato gente: cambio el estado de sus vidas. 
Los hago mejores. 


Es una pena que esta gentuza enturbie un día tan importante para mí. 
Hace cinco años que falleció mi madre. Al salir de la oficina me dirijo 
hacia el cementerio. Antes decido pasar por una floristería. Quiero 
poner un buen ramo de flores sobre la tumba de la única persona 
decente que pisó este mundo. La dependienta del establecimiento me 
atiende con amabilidad. Tiene un buen cuerpo. Su cara es bonita. Me 
mira. La muy zorra está deseando cerrar la puerta y follarme allí 
mismo. Lo sé. Soy un tipo atractivo y muy agradable, pero no soy un 
puto salido de mierda. Sé que podría hacérselo allí mismo. Sin 
embargo sólo soy amable con ella. No pretendo metérsela en un día 
tan especial para mí. 


La miro. Ella envuelve las flores con cuidado. Decido que no estaría 
mal echar un polvo un día de estos. Compro una rosa aparte del ramo 
y antes de salir de la tienda se la doy. Se queda cortada. Sonrío. Se 
acerca a mí y me besa en los labios. Alguien entra en ese momento en 
la tienda. Me da una tarjeta con su teléfono y me despide 
amablemente. Soy un Don Juan. Mientras me acerco a la tumba de mi 
madre voy pensando en el poder que me ha sido otorgado. Soy capaz 
de seducir a una dependienta salida ninfómana y matarla mientras la 
digo que la quiero. Seguro que lo acabaré haciendo. Llego frente a la 


tumba de mi madre muerta. Rezo. Madre, intento hacer que te sientas 
orgullosa de mí. Tienes un gran hijo. 


Día 14 


El caso de Lorena ya casi no sale en los periódicos. Ya no es noticia. 
Ahora interesan más otras cosas. Ni siquiera el viejo del quiosco lo 
comenta. Ya no existes, Lorena. Tampoco existe el pobre cerdo al que 
corté el cuello con mi cuchillo. Realmente se lo cortó él mismo. A 
estas alturas ya estará empezando a descomponerse. Ahora mismo su 
cadáver desprende un hedor nauseabundo, como toda la vida que 
llevó. 


Estoy en el trabajo. Decido salir de allí. Llevo cuatro horas seguidas 
trabajando, sin parar. Revisando páginas y páginas llenas de garabatos 
y mirando una pantalla de ordenador. Oigo a capullos cerca de mí que 
hablan estupideces banales, así que bajo a tomar algo a un bar 
cercano. Entro en el local. Espero apoyado en la barra. La misma 
camarera de siempre. Se acerca a mí. Antes de que diga nada pido un 
café con leche. Hay dos tipos cerca de mí, hablando. Escucho su 
conversación. Están hablando de perfiles psicológicos de asesinos. Es 
curioso. Hablan de los asesinos en serie. Hablan del cerebro humano 
como si lo comprendieran. Los observo detenidamente. Patéticos. 
Están hablando del comportamiento del hombre, de su complejidad, 
entre trago y trago de cerveza. Cada uno tiene un bocadillo en la 
mano. Casi no saben hablar. Son como monos, repiten lo que ven. 
Aprenden sin saber lo que hacen. Hablan sin saber de qué coño están 
hablando. Se nota en sus caras. Son jodidamente incultos y aún así se 
atreven a hablar de locura y enfermedades mentales. 


Así es la mayoría de la gente con la que me cruzo hoy. Son todos unos 
malditos expertos en hablar tonterías, sin tener ni idea de nada. 
Debería matarlos a todos. Pienso en matar cuando suena mi teléfono 
móvil. Es un amigo. Quiere salir a tomar unas cervezas esta noche. Le 
digo que no puedo, estoy cansado, pero le aseguro que mañana 
quedamos. Cuelgo. Marco el número de la dependienta de la floristería 
con mi móvil. Al otro lado del teléfono una voz sensual contesta. 
Joder, me excito sólo con escucharla. Hablamos un rato mientras me 
toco. Me masturbo a la vez que me cuenta su día en el trabajo. Pienso 
en su culo. Es genial. He quedado con ella dentro de dos horas en un 
bar del centro. Tomaré algo con ella y volveré a mi casa. No quiero 
trasnochar. Soy una persona muy formal y mañana hay que trabajar. 


Día 15 


Anoche salí a tomar algo con la dependienta de la floristería. 
Quedamos en un bar del centro de la ciudad. Me gusta ese local. Es un 
sitio tranquilo. La música no está demasiado alta y puedes hablar con 
facilidad. Cuando llegué, ella estaba sentada en un taburete, junto a la 
barra. Estaba tomando una copa. Me pareció interesante. La mayoría 
de la gente tiene miedo de esperar bebiendo alcohol. La mayoría de la 
gente tiene miedo de reconocer que sus vidas son aburridas y que 
necesitan alcohol y drogas para salir del horror en el que se hallan 
sumidos. 


Hablamos un rato. Ella no parece demasiado nerviosa por haber 
quedado con un desconocido. Pienso que ya lo ha hecho más veces. 
Joder, es una puta experta en follarse tíos a los que no ha visto nunca. 
O quizá no. Está buena. Le estoy haciendo reír. Soy un seductor. Ella 
está deseando meterse en la cama conmigo. Me levanto. Voy al 
servicio. Antes de entrar me giro y la miro. Ella se ha levantado 
también. Está justo detrás de mí. Entramos juntos. Está detrás de mí. 
Rodea mi cuerpo con sus manos y comienza a tocarme. El pecho. La 
cintura. La polla. Me giro. Cerramos la puerta. Comienzo a besarla. 
Meto mi mano debajo de su pantalón. Me gusta esta clase de 
pantalones ajustados, elásticos. Mi mano penetra perfectamente. La 
toco. Gime. Zorra. Está empapada. No necesita demasiado para 
calentarse. Con un movimiento violento le doy media vuelta. Bajo sus 
pantalones con mis manos. Aparto el tanga con mis dedos y meto mis 
dedos en su coño. Sigue gimiendo. Quiere que la folle ya. Me pongo 
un condón y se la meto. La follo. Ella apoya sus manos en la pared. La 
empujo. Rabia. Ira. Con cada empujón que doy ella gime un poco más 
alto. Toco sus pechos con mis manos rodeando su cuerpo. Follo. 
Agarro sus muñecas. Está entregada a mí. Cada vez me muevo más 
rápido. Ella se mueve conmigo. Seguimos. Seguimos hasta el final. Me 
corro. Ella también se corre. Nos quedamos quietos. Lentamente me 
aparto. Ella se gira. Se sube el pantalón y antes de que yo me lo pueda 
subir se arrodilla delante de mí. Me mira. Se mete la polla en la boca y 
la chupa. Para y me mira. Esto es para limpiarte, me dice. 


Salimos del baño. La camarera nos mira. Me acerco a la barra y le 
pido una copa para mi amiga y un refresco para mí. Le guiño el ojo. 
La camarera parece algo azorada. Está nerviosa. Sonrío. Vuelvo con la 
dependienta. El resto de la noche habló de estupideces. Trabajo, 
amigos, banalidades. Folla bien pero le preocupan las mismas 


tonterías que al resto de la gente. 


Vuelvo solo a casa. Esa noche dormiré bien. Me ha gustado quedar 
con ella. Ella se ha ido a su casa en taxi. No quise ir con ella. Mañana 
tengo un viaje de trabajo a las ocho de la mañana, mentí. Joder, puta, 
no pretendas casarte conmigo por un buen polvo, pensé. Llego a mi 
casa y me ducho. No puedo soportar el olor del humo en mi cuerpo 
perfecto. Después me echo en la cama y duermo. Mañana será un día 
largo. 


Día 16 


Cuando sonó el despertador esta mañana estaba profundamente 
dormido. Quizá por eso tardé algo más de lo normal en salir de la 
cama. Anoche llegué realmente cansado a casa. Mientras me preparo 
para salir de casa pienso en la dependienta. Joder, espero que no 
espere nada de mí. Tengo una labor más importante en mi vida que 
dedicarme a follar con ella por las esquinas. 


Salgo de casa. Es viernes. La gente parece más contenta los viernes. 
Todos están jodidamente podridos por dentro y saben que el fin de 
semana pueden dedicarlo a intentar hacer parecer que sus vidas son 
algo más que el trabajo. Idiotas. Todo es pura pantomima. 


En el trabajo todos intentar alardear de sus planes para los próximos 
dos días. Pescar. Andar por el campo. Quedar con los amigos. Todos 
están sobrados de planes. Miro sus ojos. No me pueden engañar. La 
mayoría odia el fin de semana porque no soporta a sus familias. Estoy 
tomando un café, solo, tranquilo. De repente, una voz a mi lado 
intenta establecer una conversación conmigo. Una joven del 
departamento de recursos humanos se dirige a mí. Debe pensar que 
me interesa algo de lo que dice. Ya hemos hablado más veces. Le caigo 
bien. Me pasa con mucha gente. La gente piensa que soy un tipo 
agradable. La miro. Me cuenta que este fin de semana se va con su 
novio a una casa rural. Zorra. Creo que intenta darme celos, o algo así. 
Nos vamos con una amiga mía y su novio, me dice. 


—Eso es genial —respondo-, ¿vais a hacer intercambio de parejas? — 
digo con cara seria. 


Ella me mira. No sabe si lo estoy diciendo en serio o en broma. Decido 
sonreír para evitar problemas. Ella se ríe a carcajadas. En ese 
momento llega el capullo de contabilidad. Él también se quiere reír, 
dice. La de recursos humanos, con sonrisa en los labios dice que es un 
chiste tonto. Que soy un tío muy gracioso. El de contabilidad asiente. 
Estoy deseando matarlos a los dos, pero intuyo que eso podría 
producirme problemas. Me acuerdo del inspector de policía. No 
debería cometer demasiados errores. Tendré que tener más cuidado. 


Mientras pienso todo eso han llegado tres personas más a unirse a la 
conversación. Todos están soltando su mierda por la boca. Todos son 
geniales. Sus vidas son maravillosas. Pero a mí no pueden engañarme. 


Día 17 


Me gusta pasear por el campo. Me gusta andar por un bosque hasta 
estar lo suficientemente alejado de la estupidez humana y contemplar 
la naturaleza. Ahí, donde el hombre no ha dejado su huella, puedo 
descansar. Solo. En silencio. 


Este sábado decidí hacerlo. Intenté apartarme de la sociedad. Pensar. 
Necesito recapacitar. Hago lo que puedo con mis manos para mejorar 
este mundo, pero no veo el final. Conduje hasta un remoto paraje 
montañoso. Aparqué el coche y comencé a andar. Anduve varios 
kilómetros hasta un rincón apartado de todo. No esperaba a nadie allí. 
Me equivoqué. Llegué hasta el lugar esperado y allí estaba él. Ese 
maldito inútil con su hijo, pasando un día de campo. Ultrajando uno 
de los pocos parajes no infectados por vuestra estupidez. 


Me mira. Sonríe y saluda. Yo respondo al saludo. Está robando mi 
espacio, mi vida. Quiero estar allí. Quiero estar solo junto a ese río. 
Sentado en esas rocas. No quiero oír la voz del niño gritando. Quiero 
escuchar el agua caer por esa cascada de dos metros de altura. Estoy 
furioso. El niño se aleja un poco. El padre enseguida le grita para que 
no se aleje. Tiene miedo de que caiga por la pequeña cascada. El 
pequeño tendrá unos diez años. Se acerca al borde y, riendo, comienza 
a orinar. Miro al padre. Se ríe. Niños, me dice. Gilipollas. Niños, digo 


yo. 


Espero sentado sobre las rocas. Dejo pasar el tiempo observando, 
meditando. Estoy cada vez más desquiciado. Necesito estar allí yo 
solo. Es mi puto sitio. Gordo de mierda. Espero. El padre se levanta. 
Creo que va a remojarse los pies en el río. Es el momento. Lo sé. 
Tengo que hacerlo. Niño, voy a asesinar a tu padre. Me quito la 
camiseta. La dejo caer en el río. Es perfecto. La corriente la arrastra 
hasta donde está el gordo. Me levanto y ando rápido hasta ahí. El 
gordo se gira. Ve la camiseta y me mira. No te preocupes, yo la paro, 
me dice sonriendo. Se agacha para recogerla. Muchas gracias, cabrón, 
pienso mientras me abalanzo sobre él. Le empujo. Pierde el equilibrio 
y cae de espaldas sobre el agua. Me mira asustado. Creo que intenta 
balbucear algo pero le entra agua en la boca. Cojo una roca 
redondeada del fondo del río y golpeo su cabeza con todas mis 
fuerzas. Oigo crujir algún hueso del cráneo. Sigue vivo. Vuelvo a 
golpear. La sangre me salpica. Golpeo. Golpeo. Siempre en la cabeza. 
Crujir de huesos. Golpeo. Le miro. No se mueve. Sumerjo su cabeza en 


el agua y espero. Un minuto. Dos minutos. Está muerto. 


El niño ha visto toda la escena. Está a un par de metros de mí. 
Paralizado. Me acerco a él con la roca en la mano. Es incapaz de 
correr. Basta un solo golpe. Cae desplomado. Hundo su cabeza en el 
agua. Me aseguro: está muerto. Empujo los dos cuerpos. Caen por la 
cascada. Dejo caer la piedra resbalando junto al torrente de agua. 
Recojo mi camiseta. Ahora podré descansar tranquilo. Me siento junto 
al río y disfruto de un gran día de campo. 


Día 18 


El andén vuelve a estar abarrotado. No recordaba que hoy los niños 
vuelven a las clases después de las vacaciones de verano. Espero al 
metro. Estoy rodeado de decenas de personas en este andén sucio, 
maloliente. Es asqueroso. A mi lado, como siempre, un tipo sudoroso, 
mal vestido, mal afeitado. Joder, es lunes y ya lleva la camiseta sucia. 
¿Es que no lo veis? ¿Nadie más lo ve? Estáis todos ciegos. No veis lo 
que está pasando. El mundo se está poblando de esta mutación de la 
especie humana. Náuseas. La mutación comienza a toser. Oigo cómo 
carraspea y absorbe el contenido de su sucia nariz. 


No puedo evitar sentir asco por todos vosotros. Por fin llega el metro. 
Subimos. Estamos apretados. Miro alrededor. Es increíble. Veo la cara 
sonriente de un tipo rubio, algo más alto que los demás. Mira con 
complicidad al hombre que tiene a su lado. Es más bajo que él y 
completamente moreno. No parecen de este país. Los dos dirigen la 
mirada hacia la chica morena que tienen justo delante. El tipo rubio 
acerca su pelvis contra ella, contra su culo. Puto cerdo. Pone como 
excusa la falta de espacio. Ella consigue girarse. Los dos cabrones ríen. 
Me dan asco. Miro para otro lado. Un par de niños no paran de hablar 
a gritos. Es su primer día de escuela este curso. Intentan hacerse notar. 
Futuro oscuro para la raza humana. 


Intento concentrarme en otra cosa. No estoy allí metido. No quiero 
estar allí metido. El puto rubio sigue molestando a la chica. El otro le 
ríe las gracias. Llegamos a una estación. Los dos extranjeros bajan del 
vagón, empujando a varias personas. Miro mi reloj. Les miro. Intento 
guardar cada gesto, cada rasgo de sus caras. Es posible que nos 
volvamos a ver. 


Dejo pasar los minutos. El metro se detiene en mi parada. Bajo. Salgo 
a la calle. Me siento aliviado. Camino hasta la oficina. Dejo algunas 
cosas sobre mi mesa y me dirijo directamente a tomar un café. Allí 
hay varias personas. Están hablando de un accidente. Parece ser, me 
comentan, que ayer ocurrió un accidente mortal en un paraje cercano 
a un río. Un padre y su hijo. Ambos fallecieron. La policía cree que el 
hijo cayó por una cascada y el padre, al intentar salvarlo, se precipitó 
detrás. Es una lástima. A mí mi padre jamás me llevó a pasar un día al 
campo. Quizá por eso estoy vivo. 


Día 19 


Un día anodino, como tantos otros. Llego a casa muy tarde del trabajo. 
Estoy harto de la gente. Me siento en el sillón. De repente recuerdo la 
noche con la dependienta de la tienda de flores. Ella no me interesa en 
absoluto. A mi cabeza viene la figura de la camarera. Recuerdo su 
mirada, observándome cuando salía del baño. Ella estaba deseando 
estar ahí dentro, conmigo. Sonrío. Me levanto del sillón. Decido ir 
hasta ese bar. Miro el reloj. Aún tengo tiempo, así que me doy una 
ducha tranquilamente. Me visto. Salgo de casa. Me dirijo hacia ese 
local. 


Cuando llegué era casi media noche. Entro. Sólo hay un par de 
personas en todo el bar. La camarera está apoyada en la barra, 
aburrida. Me acerco despacio, con calma. Ella me mira. Me reconoce. 
Se incorpora. Sonríe. El follador del baño, me dice. Yo también sonrío. 
La pena es que no fuiste tú, digo. Ella, sin preguntarme, me sirve una 
cerveza. Yo no suelo beber demasiado, pero haré una excepción. Doy 
un par de tragos. No hablamos. Escuchamos la música. Ambos 
sabemos lo que queremos. Ella quiere hacerlo conmigo. Yo quiero que 
muera. Los dos últimos clientes salen del bar. Nos quedamos solos. 


Ella sale de la barra y baja el cierre la puerta. Recoge algunos vasos y 
contonea sus caderas delante de mí. Intenta provocarme. Se acerca a 
mí. Deja los vasos sucios en la barra con un movimiento insinuante. 
Zorra. Su pecho roza mi mano. La miro. La agarro por la cintura. Su 
boca está a un centímetro de la mía. Nos besamos. Pasión. Calor. Sexo. 
Ella comienza a acariciarme con su mano. Empiezo a acariciar cada 
centímetro de su cuerpo. Cierra los ojos. Se deja llevar. Mi lengua 
recorre su cuello. Chupo suavemente el lóbulo de su oreja. Gime. Con 
mi mano derecha agarro con fuerza la cerveza que me ha servido. 
Levanto el brazo y, antes de que pueda darse cuenta de lo que está 
pasando, la golpeo con brutalidad. La botella se rompe en su cabeza. 
Comienza a sangrar. Cae al suelo. No está inconsciente, pero está 
bastante atontada. Coloco una rodilla sobre su espalda, sujetando con 
mi peso ambas manos. No puede moverse. Agarro su cabeza y corto su 
cuello con un trozo de vidrio roto. Aún está viva. Espero. Su sangre 
comienza a manar del corte. Veo alguna lágrima en sus ojos. Es guapa. 
Tiene unos ojos bonitos. Su cara pierde expresividad. La sangre sale 
con menos fuerza de la herida. 


Me levanto. Recojo los cristales con cuidado. No quiero que me 


detengan por esta zorra. Busco un vaso y los guardo dentro. Los tiraré 
lejos. Espero a que no haya nadie para salir. Abro con cuidado y salgo. 
Dejo la puerta abierta. Tiro los restos de cristal en un contenedor de 
vidrio que encuentro después de un rato andando. Hay que salvar el 
mundo, pienso. Me prometo a mí mismo que tendría que salir menos 
por los bares. Hay gente muy peligrosa por ahí. 


Día 20 


La mayoría de los periódicos no llegaron a mostrar la noticia en sus 
ediciones impresas. No obstante, sus correspondientes versiones 
digitales comentan el asesinato de la camarera como algo horroroso. 
Terrible. Joder, lo ponen como si fuera el fin del mundo. Son unos 
patéticos inútiles. No tienen otra cosa con qué alarmarse y deciden 
hacerlo con tres muertos. En el mundo mueren al día muchas más 
personas. O quizá no. Quizá personas mueren pocas, o ninguna. 
Trozos de carne, mutaciones, engendros que jamás debieron salir del 
vientre de sus madres. 


Llego al trabajo pronto. Tengo muchas tareas acumuladas y mi 
estúpido jefe no deja de molestar mis oídos con su asquerosa voz. 
Intento concentrarme, pero no dejo de escuchar a la gente hablar. 
Hablan y hablan. Gritan. Comentan. Todos están aterrorizados. Tres 
tipos a los que creo que jamás había visto hasta hoy se acercan a la 
mesa de mi compañero. Miran las fotos de prensa de la camarera 
degollada. Qué horror, masculla alguno. ¿Cómo puede alguien hacer 
algo así?, dice un capullo con camisa y corbata. Mamón. Tu madre 
hizo algo peor. Te parió. 


Los miro. Ellos me involucran en su conversación. Como si me 
importara. Yo también pongo cara de preocupación. Sí, es para estar 
asustado, digo con toda la sinceridad que puedo. Ellos se lo tragan. Me 
creen. Además piensan que estoy dolido aún por lo de Lorena. Esta 
muerte destapa en mí una herida profunda, oigo decir a un gilipollas 
con voz ceremoniosa. Idiotas. Alguno se acerca a mí y me dice que el 
hijo de puta que está haciendo eso debería morir ahorcado. Es posible, 
respondo. Ciertamente podría ser. Yo debería morir ahorcado y ellos 
deberían morir quemados en un gran incendio, lentamente, 
dolorosamente. Pero la vida es injusta. Yo no muero ahorcado. Ellos 
mueren degollados. Qué putada. 


A media tarde recibo una llamada. El inspector de policía del caso de 
Lorena. Me saluda afectuosamente a través del teléfono. Se preocupa 
por mí. Me pregunta por mi estado anímico. Mejor, contesto. Le digo 
que lo de la camarera ha sido una pena y ha destapado en mí una 
herida profunda. Mientras lo digo sonrío y pienso en el capullo al que 
se lo escuché esta mañana. Me dan ganas de reír, pero no es el 
momento. Quiere quedar conmigo mañana, para charlar. En la 
comisaría. No hay problema, respondo. Yo también quiero ayudar a 


detener a ese tipo, digo. Cuelgo. Este tipo es listo. Me cae bien. Ese 
tipo se gana mi afecto, cada día más. 


Después de trabajar voy al gimnasio. Paso dos horas seguidas 
haciendo ejercicio. Necesito relajarme bien. Esta noche dormiré como 
un bebé. Mañana me espera un día divertido. 


Día 21 


Los días nublados entristecen a la mayoría de la gente. A mi me da 
igual. Son días como todos los demás. El problema de esas personas es 
que saben que su vida da asco. Son conscientes de su mediocridad. Se 
saben humanos no completos. Reptiles que se arrastran por la vida. 
Esperan cualquier motivo para entristecerse. Son patéticos. Hoy es uno 
de esos días nublados. 


Salgo de casa y voy directamente a la comisaría. He quedado con el 
inspector. Avanzo pensando qué puede querer de mí. Me extraña que 
esté tan interesado en hablar conmigo. Voy dando un paseo. Hace 
fresco y me despejo. Al entrar, un policía uniformado me pide la 
documentación y me cachea. Parezco un vulgar delincuente. Debo ser 
el único cuerdo de este mundo de locos. Se protegen de sus 
protectores. Inútiles. 


El inspector me saluda amablemente. Me invita a un café y nos 
sentamos dentro de una sala de reuniones. Va directamente al grano. 
Me pregunta por la camarera. Intenta que le diga que yo la maté. Es 
listo pero no tanto. El día que esa tía murió, yo estaba en mi casa 
viendo una película. No me gusta salir por las noches. Desde lo de 
Lorena me siento muy mal. No me apetece divertirme, y mucho menos 
tomar copas en un bar. Estoy completamente dispuesto a ayudarle en 
la búsqueda del asesino. Ese maldito desalmado.... 


Me mira. Busca en mi mirada. Le miro directamente, a los ojos. 
Silencio. Llevamos más de un minuto callados. ¿Le gusta a usted el 
deporte?, pregunto. Se queda sorprendido con la pregunta. Podríamos 
quedar un día para jugar al tenis. Soy un gran aficionado. ¿Juega 
usted al tenis? 


La conversación con el inspector no nos lleva a ningún lado. Juega su 
juego. Ese es su problema. Se cree que es un juego. Yo no juego. Yo 
mato. Salgo de la comisaría contento. Me gustan los días nublados. 
Hoy es un buen día nublado. Además, he conseguido un compañero 
para jugar al tenis. 


Día 22 


Salgo del trabajo algo tarde. Camino hasta el metro en compañía de 
un par de compañeros. Junto a mí camina un tipo de mi 
departamento. No para de hablar con su voz nasal. Es nauseabundo. 
Es odioso. Quiero que se calle. Necesito no oír más su voz. A su lado 
va una chica joven de administración. Está buena, muy buena. Todos 
los tíos de la empresa babean por ella. Son patéticos. Cada vez que 
abre la boca todos sonríen como gilipollas. Da igual lo que diga. 
Siempre hay risas. O caras de interés. Algunos incluso se hacen los 
interesantes y se ponen a hablar con ella. Cambian la voz y la 
expresión de sus rostros cuando se acerca. Capullos. Cuando se gira 
todas las miradas se fijan en su culo. Por las noches se follan a sus 
mujeres pensando en ese culo. Los solteros se masturban imaginando 
que se la están tirando, que ella grita y gime de placer y dolor. Es su 
puta fantasía. Son monos amaestrados. 


Llegamos al metro. Los tres esperamos en el mismo andén. Viajaremos 
juntos un par de paradas. Un letrero luminoso indica que faltan 4 
minutos para que llegue el siguiente. Ellos dos mantienen una 
conversación de trabajo. El tío es patético. No para de hacerse el 
gracioso. Cuando ella no le mira a los ojos, él baja la mirada hasta sus 
tetas. Creo que se la está imaginando desnuda. Se está excitando. 
Joder, creo que el muy cretino se está empalmando. 


Ella no se entera de nada. No ve lo que veo yo. Nadie sabe mirar con 
mis ojos. Siguen hablando de estupideces. Jefes. Clientes. Ofertas. 
Contratos. Estoy a punto de vomitar en sus caras. De repente recuerdo 
a la dependienta de la tienda de flores. Me despido. Salgo del metro y 
les dejo solos. Con un poco de suerte ese tío patético se la tirará esta 
noche. O no. Me da igual. Voy hasta la tienda en taxi. Allí está ella, a 
punto de cerrar. Entro. Me mira. Está sola. Cierra la puerta detrás de 
mí y cuelga un cartel que indica que el local está cerrado. Baja una 
puerta de seguridad. Saldremos por detrás, me dice. Nos dirigimos 
hacia la puerta trasera. Ella va delante. Yo la agarro por la cintura. 
Empiezo a rozarla. Se detiene cerca del mostrador. Roza suavemente 
su culo contra mi pene. Estoy excitado. Subo su falda. Empiezo a 
masturbarla. Gime. Ella se gira. Nos besamos. Sigo acariciando su 
coño con mis dedos. Me baja el pantalón y empieza a acariciarme. 
Tiene la falda subida así que lo tengo fácil. Aparto su ropa interior y 
comenzamos a hacerlo. Sin preservativo. Sin seguridad. Mierda, 
pienso. No puedo hacer esto así. La saco. Se queda quieta. Tomo la 


píldora, me dice. Aún así me pongo uno. Está de acuerdo. 


Lo hacemos. Sexo. Más sexo. Pasión. Ella se va a correr. Está gritando 
de placer. Está teniendo un orgasmo ahí mismo, sobre el mostrador. 
Está en otro mundo. Todo sucede en segundos. Nos vamos a correr 
juntos. Mientras los dos gritamos veo unas tijeras cerca. Las recojo. 
Ella está en pleno éxtasis sexual. Clavo las tijeras en su espalda. Creo 
que aún no se ha dado cuenta. Follo tan bien que no sabe que la estoy 
matando. Aprieto con mi polla. También aprieto más con las tijeras. 
Sigo clavándolas. Me mira. La aprieto contra mí. Tengo un orgasmo 
mientras ella comienza el lento proceso de poner fin a su vida. El 
mejor polvo en mucho tiempo. He terminado y ella también. Está 
pálida. La cabeza inclinada hacia atrás. El forense dirá que ha muerto 
apuñalada. Yo sé que la he matado de amor. Soy un romántico. 


Día 23 


Los rayos de luz llevan varias horas molestando mi sueño. Es fin de 
semana y no me apetece nada levantarme. No obstante llevo un buen 
rato despierto. Miro el techo. Pienso en la chica de la tienda de flores. 
Pienso en lo que hice con ella. Tengo una extraña sensación dentro de 
mí. No lo entiendo. No estoy acostumbrado. Algo me dice que no tenía 
que haberla matado. No tiene ningún sentido. Mucha más gente 
merece morir. Quizá ella también, pero no estoy seguro. De repente 
recuerdo a Lorena. Ella tampoco lo merecía. Del resto no tengo 
ninguna duda. Están mejor muertos. Guardo silencio. Dejo pasar los 
minutos ahí tumbado, boca arriba. 


La idea de haberme equivocado atormenta mi mente. ¿Por qué me 
pasa esto ahora? Me desquicio. Finalmente decido salir de la cama. 
Voy al baño. Me miro en el espejo. Miro mi cara. El miedo se apodera 
de mí. Es la primera vez en mi vida que me miro y no me gusto. No 
soy dios. No soy perfecto. Tengo ojeras. El pelo despeinado. Los ojos 
rojizos. Me doy asco. Mi cara es vulgar, común, simple. Estoy 
aterrado. 


Me ducho con calma. Imagino que todo puede ser un sueño. Desayuno 
mientras leo las noticias en mi ordenador. Todas hacen eco del 
asesinato en la floristería. Intuyo que pronto me veré las caras con el 
inspector. Necesito dar un paseo. Salgo a la calle. Me dirijo a un 
parque cercano a mi casa. Hace un buen día. Hay gente corriendo, 
haciendo deporte. Gente paseando con sus perros. Madres con sus 
hijos. Algunas personas leen el periódico. Las portadas hablan del loco 
asesino. Sigo andando sin rumbo. Por mi cabeza pasan imágenes sin 
sentido. Caras. Rostros asustados. Miradas perdidas. Cuellos 
degollados. Sangre brotando de heridas. Tajos en la carne. 


Camino perdido. No entiendo lo que me está pasando. Levanto la 
mirada. La veo. Dejo de caminar. La miro. Una mujer preciosa está 
sentada en uno de los bancos. Tiene un libro entre las manos. Cerca 
juguetea un niño. Ella me ve. Cruzamos las miradas. Unos ojos 
profundos se clavan en mí, escrutan en mi interior. Sonríe. De repente 
el crío le pregunta algo a la mujer. Es su madre. Ella aparta la mirada 
y habla con el niño. Continúo mi camino. 


Vuelvo a casa. Paso el resto del día metido allí, sentado en un sillón. 
Intento concentrarme en un libro que he comprado antes de subir. Soy 
incapaz de leer. La imagen de la mujer se ha clavado en mi mente. No 


dejo de pensar en ella. Creo que estoy enfermando. Necesito que pase 
este día. Que llegue mañana. Mañana. Siempre mañana. 


Día 24 


Un sonido estridente me saca del sueño profundo. Abro los ojos y 
golpeo el despertador esperando que alguno de los botones pare ese 
maldito sonido. Creo que he dormido dos horas. Anoche no pude 
conciliar el sueño. Estoy agotado. Aterrorizado. La idea de estar 
equivocado martillea mi cabeza como si fuera un yunque. Salgo de la 
cama y me dirijo al espejo del cuarto de baño. Quiero ver mi cara. 
Quiero observar la perfección que me tranquilizará durante el resto 
del día. Pero lo que observo es aún peor que el día anterior. Es el 
horror personificado en un rostro cansado, ojeroso, desesperado. 
Rabia. La rabia se apodera de mi cuerpo. No puedo evitarlo. 
Enfurecido golpeo el espejo con mi puño cerrado. Cruje bajo mis 
nudillos. Un chorro de sangre comienza a fluir resbalando en una línea 
recta hasta la repisa de cristal. Aprieto el puño contra el espejo 
haciendo más fuerza con mi brazo hasta que un dolor agudo me hace 
retirar los dedos ensangrentados. Decenas de diminutos cristales 
agujerean la que hasta ahora era una piel perfecta, tersa y suave. Me 
estoy pudriendo. 


Decido ir al trabajo en mi coche. Está aparcado junto a la furgoneta 
que he empleado alguna vez para limpiar este mundo. No tengo ganas 
de ver la cara de nadie, pero tengo que seguir fingiendo que soy como 
ellos. Con sus mismos problemas y defectos. Mientras conduzco, por 
mi cabeza vuelve a aparecer la mujer que vi en el parque. Preciosa. 
Guapa. Parecía una persona culta. O por lo menos sabía leer. Es 
mucho más de lo que la mayoría de la gente podría decir. Estoy 
rodeado de patanes incultos que no saben leer, hablar, pensar. 


Paso algo más de una hora metido en mi lata motorizada, encerrado 
en un atasco. Miro hacia todas partes, veo sus caras. Algunos hablan 
por el teléfono móvil. Esos me dan más asco que los demás. Prefiero a 
ese tipo con cara de gilipollas cantando canciones de la radio antes 
que al encorbatado del BMW, que no puede esperar media hora en sus 
gestiones laborales. Es primordial que hable por su móvil de 600 euros 
a las ocho y media de la mañana. Seguramente, si no lo hace, su 
mundo desaparecerá bajo sus pies. Esa llamada es su vida, su puta y 
maldita vida. Desde mi asiento puedo ver un anillo dorado en su 
mano. Seguramente esté casado. Lo imagino hablando con su mujer, 
de estilo de vida semejante. Los imagino follando por la noche, en su 
cama gigante. Él pensando en su nueva secretaria y ella pensando en 
su profesor de tenis. Después se dicen que se quieren, como quien 


responde a un "buenos días". Entonces cada uno se va a un lado de la 
cama, porque cada uno tiene su parcela de la cama, y no se rozan en 
el resto de la noche. 


Antes de llegar al trabajo un pensamiento vuelve a mi cabeza. La 
mujer del parque. Decido que esta tarde iré a correr por allí. No tengo 
muy claro por qué, pero me apetece verla. Espero que esté por allí. 
Espero también una llamada del inspector. Estoy convencido de que 
cree que soy un maldito asesino. Seguro que piensa que yo maté a la 
chica de la tienda de flores. Espero su llamada, señor inspector. Me lo 
prometió. 


Día 25 


Correr después de un día de trabajo siempre me alivia. Esta semana he 
bajado todas las tardes al parque cercano a mi casa para hacer 
deporte. Cuando paso cerca del banco donde encontré a aquella mujer 
siempre espero encontrarla de nuevo. Espero que me mire y me 
sonría. Espero que me desee. Espero que me hable y me lleve a su 
casa. A su cama. 


Lleva dos días sin aparecer por allí. Yo llevo dos días sin poder dormir. 
Cada mañana salgo de la cama y miro mi patética cara en el espejo. 
Cada vez se parece más a las caras que veo por la calle. Empiezo a 
ponerme nervioso. Esta mañana en el metro vi a un tipo asqueroso, 
repugnante, como casi todos. Sudaba por el calor del vagón. Casi 
podía escuchar su respiración. De repente me miré reflejado en el 
cristal de la ventana. Yo también estaba sudando. A mí también me 
asfixiaba ese calor insoportable. Me estoy convirtiendo en un despojo 
humano. Yo también. 


Pienso en mi madre. Ella nunca hubiera permitido que esto pasara. 
Ella hubiera cuidado de mí. Y yo de ella. Maldita sea. Dios nos ha 
abandonado definitivamente. Soy la esperanza de la humanidad. 
Protector de la especie. El último adalid encargado de su continuidad. 
Y estoy fallando. Me estoy acabando poco a poco. Me convierto en 
uno de ellos. Siento la necesidad de reaccionar rápido. Lo haré. 
Pronto. Soy consciente de mi situación. Es algo pasajero, temporal, 
momentáneo. Incluso Dios nuestro Señor necesitó un día de descanso. 
Yo también lo merezco. Él hizo el mundo con errores. Yo corrijo sus 
errores. 


Paseo por el parque. Hoy no quiero correr. Sólo quiero verla. Veo a la 
gente sonreír. Lo pasan bien. Joder, parece que sus putas vidas son 
perfectas sólo por bajar a ese trozo de ciudad no asfaltado y respirar 
aire contaminado con olor a césped. Maldigo sus vidas. Deseo sus 
muertes. Camino hacia el lugar donde espero encontrarla. Hoy sí está 
allí. La veo desde lejos. Tiene otro libro en la mano, distinto del de la 
última vez. Lleva unos pantalones negros, ajustados. Imagino su 
cuerpo. La imagino desnuda. La deseo. Ella me mira. Parece 
sorprendida. Me reconoce y sonríe. Hace un gesto con la cabeza. Es un 
gesto leve, casi imperceptible, pero suficiente. Me siento cerca de ella. 
Cierra el libro y me mira. Mantengo su mirada. Está leyendo un libro 
de Bukowski: Mujeres. Un gran libro, comento. Ella asiente. Marta, me 


dice. Me llamo Marta. Charlamos un rato de cosas sin importancia. 
Banalidades. Al cabo de un tiempo un niño de unos diez años aparece. 
Es el mismo chico del otro día. Marta me dice que se llama Alejandro. 
Nos saludamos. Jugamos un rato con un balón. Joder, me parezco a 
todos esos. Doy asco. Pero yo soy distinto. 


Llego nuevamente a casa y dejo pasar las horas sin hacer nada, 
sentado en un sillón. Pienso en todo lo que me está ocurriendo. Suena 
el teléfono. Es tarde, casi las once de la noche. Es el inspector. Se 
disculpa por las horas de la llamada. Quedamos para charlar mañana. 
Cuelgo. Me visto. Recojo un cuchillo afilado de mi maletín. Lo guardo 
entre mi ropa. Hace una gran noche. Creo que daré un paseo, pienso 
mientras una sonrisa se dibuja en mi rostro. 


Día 26 


Mi paseo nocturno no duró demasiado. Una extraña sensación de 
inseguridad invadió todo mi cuerpo. La calle estaba completamente 
vacía. No había ni un alma. Las noticias de un posible asesino en serie 
corren por todos los telediarios nacionales del país. La gente está 
asustada. Tienen miedo a salir de casa. ¿Debería yo también 
asustarme? Un coche de policía pasó cerca de mí. Noté sus miradas 
clavadas en mí. Escrutaban mis movimientos. Continué mi camino un 
par de calles más y giré en una esquina, lejos de la mirada inquisitiva 
de los agentes. Decidí volver a mi casa. Aquella no había sido 
finalmente la gran noche que pensaba. 


Despierto. Mejor dicho, no duermo. Las imágenes siguen pasando por 
mi cabeza sin control. Ideas que surgen de algún oscuro rincón de mi 
mente. Las ojeras están cada vez más marcadas en mi rostro. Mi 
cerebro funciona lento. Soy incapaz de concentrarme en mis objetivos. 
Tengo que hacer algo. Salgo de casa. Camino del trabajo recuerdo que 
tengo una cita con el inspector. Mierda, tengo que ir hasta la 
comisaría. Aún tengo tiempo así que decido ir dando un paseo. El día 
ha amanecido algo nublado y fresco, pero necesito que me dé el aire 
en la cara. La gente camina a mi alrededor deprisa. Muy deprisa. Por 
la calle los coches aceleran y frenan desquiciados. Veo a un tipo 
gritando a través de la ventanilla, desde dentro de su vehículo. Creo 
que está gritando a un motorista que está parado a su lado. Gilipollas. 
Son como simios, los dos. Patéticos. El motorista da una patada al 
coche del gilipollas número uno. Él es el gilipollas número dos. La 
gente sigue su ritmo. Yo también. 


Continúo mi paseo. Un tipo delgado, con ojos rojos y barba de varios 
días me detiene. Balbucea. Creo que me está pidiendo dinero. Miro 
alrededor. No hay nadie. Ha aprovechado una callejuela vacía para 
pedirme algo. No, no me pide, me exige. Entre sus tristes palabras 
consigo entender cuchillo. Me está atracando. Joder, me atraca un 
puto heroinómano, a mí. No llevo nada para defenderme. Voy camino 
de una comisaría. Esto es el colmo. El tipo comienza a sacar un 
cuchillo de su pantalón. Justo antes de que lo saque del cinturón me 
acerco rápidamente a él. Cojo su cuello desde atrás con mi mano 
izquierda. Mi mano derecha agarra su brazo y aprieta fuerte. Empujo 
hacia él y hacia abajo. Un breve gruñido sale de su boca. Un quejido. 
Un comienzo de lamento. Le miro. Creo que me intenta decir algo. 
Alrededor sigue sin haber nadie. Vuelvo a empujar su mano. Una 


mancha oscura comienza a surgir de su pantalón, cerca de la ingle. Su 
cara comienza a palidecer. De repente, sus ojos pierden el color rojo 
de hace unos segundos. Le empujo. Por éste nadie llorará. Para éste no 
habrá primera plana en los periódicos. A éste no le ha matado un 
asesino en serie. Continúo mi camino. No quiero llegar tarde a mi cita. 


La reunión con el inspector es de lo más curiosa. Me comenta que hay 
una pista que le puede conducir al asesino de Lorena y las otras 
chicas. Me comenta algo de una banda de Europa del este. Me enseña 
unas fotos. No reconozco a ninguno de ellos. La mayoría, me comenta, 
están fichados y reclamados desde hace tiempo. Son unos hijos de 
puta muy deseados. No entiendo por qué me enseña estas fotos. Creo 
que quiere ver la expresión de mi cara. Hace un comentario sobre mi 
aspecto cansado. El trabajo, respondo. Asiente con la cabeza. Recoge 
las fotografías con parsimonia. Ordena sus carpetas. Clava su mirada 
en mí. Silencio. Por fin, habla. 


—Eres el mayor cabrón que he conocido. Pero eres listo, hijo de puta — 
dice con la voz suave, tranquila. Se levanta y me acompaña a la 
puerta. Empieza a molestarme su presencia, y mucho más su grosería. 
No soporto la grosería. 


Día 27 


La conversación con el inspector no fue nada interesante. La única 
conclusión a la que pude llegar es que ni siquiera un hombre con su 
cargo se salva de la degeneración a la que se somete la raza día a día, 
mes a mes, año a año... Pronto seremos mamíferos bípedos que habrán 
perdido las capacidades del habla y razonamiento mientras volvemos 
a la caverna de la que, tal vez, nunca debimos haber salido. 


Reflexiono sobre estas y otras cosas mientras camino hacia mi casa. 
Decido tomar un autobús que me deje algo más cerca. Quiero tener 
tiempo para bajar al parque un rato. Anhelo volver a verla hoy. Su 
imagen no deja de aparecer en mis pensamientos. 


Espero en la parada. Hay varias personas junto a mí. Todas miran con 
ansia en la dirección en la que debe venir venir el autobús. Algunas de 
esas personas echan ojeadas furtivas a sus muñecas, observando la 
hora en sus relojes. Yo les observo a ellos. Lo hago con disimulo. No 
quiero que piensen que soy un loco. Sólo observo. Miro. 


Hay dos señoras bastante mayores con algunas bolsas. Hablan en voz 
baja entre ellas y no apartan la mirada de la calle. Cerca hay una 
mujer de mediana edad. Por su aspecto creo que se cuida bastante. 
Hace deporte. Viste ropa elegante pero no demasiado cara. Un intento 
de mujer triunfadora de cuarenta y tantos. Su pena es que se ha 
quedado en eso, un intento. No debió de tirarse al consejero adecuado 
en su empresa. Te equivocaste y ahora no sólo no tienes el puesto que 
deseabas, sino que has dejado que un maldito cerdo podrido de dinero 
te la metiera, tú a cuatro patas y él sujetando tu cintura, con los 
calcetines puestos. Mala suerte. 


Un chico joven, de unos 18 años, también está esperando. Lleva una 
mochila. De vez en cuando deja de mirar al infinito y clava sus ojos en 
la mujer. Se la está follando con la imaginación. Escucha música. Miro 
sus ojos. Casi se puede ver a través de su cabeza vacía. El poco cerebro 
que gasta está repleto de mierda, basura. No culpes a la sociedad de tu 
escaso valor intelectual, chaval. Eres tú el que decides lo que ves en 
cada momento. Eres puta escoria. Eres el futuro de una raza sin 
esperanza. Eres su epitafio. 


Por fin llega el ansiado transporte. De repente todos parecen activarse. 
Empiezan a moverse con disimulo. Miran hacia otra parte y van dando 
pasitos cortos, intentando llegar los primeros a la puerta ya casi 


abierta del autobús. Permanezco allí de pié, parado, esperando mi 
turno. Recibo empujones. El chaval ha conseguido el primer puesto. 
Enhorabuena, animal. Lo observo todo y una sensación de ira se 
apodera de mi mente. Estoy a punto de agarrar a cualquiera de ellos y 
aplastar su maldito cráneo contra el cristal de la puerta. Tengo que 
controlarme. Finalmente decido ir a casa andando. Creo que iré 
directamente al parque. Seguro que ella está allí, esperando. Creo que 
me estoy volviendo loco. 


Día 28 


La oficina apesta a descerebrado. Cada día un poco más. No estoy 
seguro de poder seguir aquí mucho tiempo. Lo único bueno es que me 
pagan lo suficientemente bien para seguir haciendo mi trabajo, sin 
escuchar de mí demasiadas protestas. Llego a mi puesto. Tomo un café 
y comienzo mi jornada. No suelo despistarme demasiado. No me paso 
todo el día hablando como mis compañeros. Yo trabajo. Trabajo y 
pienso en salir de aquí lo antes posible. Una hora más metido en esta 
jaula y empezaré a enfurecerme. Miro el reloj. Sólo queda media hora 
para poder salir por la puerta sin que nadie me lance una mirada de 
desprecio. Odio eso. Da igual que la hora de salir sean las seis de la 
tarde. Salir al menos a las siete es un rito ancestral que nadie 
comprende, nadie apoya, a nadie agrada. Todo el mundo lo hace. 


Estoy saliendo por la puerta. Pienso en ver a Marta. Ayer estuvimos 
hablando un buen rato. Su hijo jugaba cerca. Me cae bien. Es un chico 
solitario, como yo. Es fuerte, inteligente. Llegará lejos. Hoy no hemos 
quedado, pero sé que estará por el parque con su hijo. Ella sabe que 
yo iré. Tenemos que bailar esta melodía hasta poder hacer otra cosa. 
No me importa. Es la única persona con la que me encuentro a gusto. 


En el ascensor de la oficina me encuentro a cuatro tipos que trabajan 
conmigo. Nos miramos. Sonrisas. Es la hora ¿eh?, comenta un botarate 
con corbata roja. Lleva un maletín en la mano. Se cree más importante 
por llevar el maletín. Todos piensan que lleva infinidad de papeles 
para trabajar en casa. Yo sé que lleva infinidad de revistas 
pornográficas para masturbarse en el baño. Las compra en un quiosco 
cerca de la oficina. Un día le vi comprarlas, pero no le dije nada. Él 
tampoco lo mencionó. Imagino su vida. Su sueldo es lo 
suficientemente alto para mantener varias familias a un buen nivel. 
Pero él sólo mantiene la suya. A su mujer, una vieja pija, gorda, 
imbécil, que ya no se la quiere chupar nunca, pero que disfruta 
tomando un café de media tarde con sus amigas del club. A su hijo, un 
niñato estúpido que va a clase en su moto nueva, con su casco y otro 
más para la "chati" que quiera montar hoy, y no precisamente en 
moto. Y a su perro, bueno, el de su mujer. Un caniche con corte de 
pelo de 30 euros. Amigo, tú no necesitas revistas para masturbarte. 
Con toda esa pasta que tienes deberías comprar otra familia. Ellos ni 
se darán cuenta de que faltas. 


Un tipo con la cabeza llena de gomina y un traje de unos 600 euros 


pulsa el botón del sótano uno. Vamos al garaje, a ver mi nuevo coche, 
comenta mientras nos obliga a todos a bajar. Ya veréis que chulada, 
dice con una sonrisa tan estúpida como falsa en la boca. Todos 
asienten. Caminamos hacia un coche flamante, reluciente, nuevo. El 
coche valía 90.000 euros, pero el del concesionario ya me conocía de 
otras compras y me lo han dejado todo por 87.000. Un chollo. Dice 
todo esto sin inmutarse. Maldito cabrón. Me mira. ¿A que es una 
pasada? Joder, me está preguntando a mí. Si puedes deberías hacerte 
con uno así, no te arrepentirás, me dice con su puta sonrisa eterna. 
Cabrón de mierda. Permanezco allí haciendo el capullo hasta que 
todos decidimos irnos. Miro mi reloj. He de darme prisa si no quiero 
llegar tarde a mi "no cita" con Marta. El engominado y yo ya 
hablaremos otro día. 


Día 29 


Caminamos juntos por el parque, Marta y yo. El chaval corretea a 
nuestro alrededor. Es perfecto. Miro al resto de niños y los comparo 
con Alejandro. Todos parecen clones fallidos de un molde equivocado. 
Observo las caras de sus madres, agotadas. La mayoría de ellas tiene 
una expresión mustia, apagada, infeliz. Ya nada es como antes. Todas 
recuerdan mejores tiempos en sus vidas, cuando sus maridos, novios, 
chicos o amantes llegaban a casa y, casi sin preguntar qué tal había 
ido el día, se tiraban en la cama, en el sofá o en el suelo y hacían el 
amor mirándose a los ojos. De todo eso hace ya más de diez años y 
comienzan a preguntarse qué les llevo hasta ese punto de sus vidas. 


Sin embargo Marta y yo paseamos fuera de toda esa problemática. 
Comprendo que acabamos de conocernos, pero reconozco en ella un 
rayo de inteligencia que no había observado hasta el momento en 
ninguna otra persona, excepto en los ojos de mi querida madre. 


Al acabar el paseo decido acompañarles hasta su casa. Ella, al 
principio, parece algo aturdida con la proposición, pero cede cuando 
le comento que si lo desea puedo irme por donde he venido. De 
camino charlamos sobre temas de actualidad. Me comenta que está 
algo asustada por la oleada de asesinatos que está ocurriendo en la 
ciudad. La idea de que un psicópata asesino ande suelto le pone 
nerviosa. La tranquilizo. No tiene nada que temer mientras yo esté a 
su lado. Se lo prometo. A Alejandro tampoco le pasará nada. Ella me 
mira con ojos alegres, agradecidos. Piensa que no seré capaz de 
cumplir lo que digo. Aún así me sonríe y me da las gracias. Llegamos 
al portal de su casa. No espero que me invite a subir. Ella también 
sabe que yo no aceptaría una petición así. Soy un caballero. Todo 
tiene su momento. El chico se da media vuelta. Se dirige a los 
ascensores. Ella me mira directamente a los ojos. Se acerca a mí y besa 
mis labios. 


No estoy lejos de mi casa. Ando por la calle, mirando a la gente. Yo 
siempre observo. Veo la mediocridad en todo lo que me rodea. Paso 
cerca del parque. Vuelvo a ver a varias madres con sus hijos. Vuelvo a 
observar sus rostros cansados. Vuelvo a meterme en sus mentes, casi 
vacías de inteligencia. Busco algún padre con la mirada. Sólo veo un 
par. El resto seguramente estará en sus casas, o en algún bar de la 
zona, viendo la televisión, bebiendo cerveza y emitiendo gruñidos de 
satisfacción cada vez que una chica joven se atreve a atravesar el 


umbral de la puerta del respectivo garito. Después llegarán a sus casas 
hambrientos de sexo e intentarán tirarse a sus mujeres. O a la del 
vecino de al lado, que seguramente será más joven, estará más buena 
y no le dolerá la cabeza. Joder, yo no quiero llevar esa vida tan 
patética. No pienso hacerlo. Yo no. 


Día 30 


Los días pasan más rápidos desde que la conocí. Marta y yo, al 
contrario, avanzamos lentamente en nuestra relación. Todo con ella va 
despacio, calmado, como los pasos de un escalador, afianzando cada 
uno de ellos, levantando un pie sólo cuando sabes seguro el otro. Me 
gusta. El resto de cosas parece ir demasiado acelerado. Las noticias 
fluyen veloces por los medios de comunicación. Los programas 
expertos en atontar a la población con sus estupideces, mentiras y 
engañabobos ya hacen emisiones especiales. Hablan de asesinos en 
serie. Llevan a sus mesas redondas grandes expertos en psicología, 
criminología y tontería, para hablar del asesino de mujeres. Porque 
sólo cuentan a las mujeres: la chica de la floristería, Lorena, y la 
camarera. Nadie habla del capullo degollado y mucho menos 
mencionan como víctima al resto humano al que tuve a bien dar fin 
para evitar su inminente agonía. 


Estoy comiendo en un restaurante cercano a la oficina. Me acompañan 
dos de mis compañeros de mesa, además de la muñeca perfecta de 
administración, a la que todos se quieren tirar, y el capullo de 
contabilidad. Hemos bajado a comer bastante tarde. Malditas 
reuniones. La televisión emite uno de esos programas. Todos parecen 
putos expertos en asesinos. Dan un número de teléfono para ayudar a 
la policía. Si alguien tiene alguna pista, pueden llamar al número que 
aparece en pantalla, dice la presentadora con voz seria. Intento que no 
se me escape una carcajada cuando lo veo. Imagino al inspector. No 
creo que esté de acuerdo con eso. Ese tipo es un grosero, pero no un 
capullo tan inepto como para hacer esta estupidez. Es un maldito 
espectáculo televisivo y la gente lo cree. Es patético. 


Todos los comensales están absortos escuchando las opiniones de los 
entendidos en la materia. Uno de los fantoches invitados al programa 
vomita su opinión sin ningún tipo de reparo: seguramente el asesino o 
asesinos, porque aún no hay nada seguro, sean personas 
completamente asociales, solitarias, posiblemente desocupadas y con 
suficiente dinero para vivir sin trabajar. El contable asiente la 
afirmación con la cabeza. Comenta algo de que si él tuviera al asesino 
a la cara lo reconocería en seguida. Tiene un sexto sentido para la 
gente mala. Todos sonríen ante la afirmación del capullo de 
contabilidad y éste, herido en el orgullo, explica cómo una vez evitó 
sufrir un atraco sólo viendo la cara del atracador. Salió del 
establecimiento antes de que ocurriera porque lo supo al verle la cara. 


Gilipollas. 


Otro de los presentadores del programa está completamente de 
acuerdo con su colega. Además, añade la posibilidad de que el asesino 
sienta cierto deseo de ser mujer, de ahí el odio exacerbado hacia el 
género femenino, dada su incapacidad de transformación completa. 
Un comienzo de carcajada sale de mi boca, pero lo detengo justo a 
tiempo. Imito que me he atragantado con algo. Toso. Todos me miran 
ahora. Cuidado tío, o no hará falta que te mate el psicópata. Es la puta 
voz del maldito engominado con coche nuevo y caro, que hace así su 
presentación en el restaurante. Joder, lo que me faltaba. Le hacemos 
un hueco para que pueda comer con nosotros. Después, con aire de 
interés, sigo escuchando mi perfil psicológico expuesto por los 
expertos tertulianos circenses que, creo recordar, la semana pasada 
eran expertos arquitectos que comprendían perfectamente los 
entresijos de la profesión. 


Día 31 


La del sábado suele ser una mañana tranquila. Me gusta desayunar en 
la terraza de mi casa, observando el paso de la gente en la calle. Las 
mujeres tiran de los carros de la compra, cargados hasta los topes, de 
vuelta a sus casas, después de dejarse casi un cuarto de su sueldo en 
unas piezas de carne y algo de fruta. Con un poco de suerte ese carro 
lleno les durará una semana. Gastan, gastan y gastan el dinero que no 
tienen. Compran, compran tonterías. El mejor suavizante. El 
desodorante más caro. La puta colonia que huele a jazmín y no se 
cuántas estúpidas flores más. Las patatas fritas onduladas, las 
aceitunas, las cervezas para que el marido pueda ver el fútbol 
contento esa noche. Y a la vuelta, una ronda por las mejores tiendas 
del barrio. Bisutería barata. Telas, pantalones, blusas, camisas... 


Estoy observando, negando con la cabeza. Algo no funciona. Estas 
pobres gentes, tan manipuladas ya que no pueden pensar por sí 
mismas, sólo son peones en la gran partida. La idea viene a mí y 
sonrío. Sonrío porque yo aún no estoy lobotomizado como ellos. 


Suena el timbre de la puerta. No espero a nadie. Abro. La figura de un 
hombre aparece en el umbral. Dice mi nombre. Asiento. Me entrega 
un papel. Correo certificado. En el sobre aparece el membrete del 
ministerio de justicia. Cierro la puerta. Abro el sobre y leo el 
contenido de la hoja que guarda en su interior. Se trata de una 
citación. Tengo que presentarme dentro de siete días en los juzgados. 
Quieren que testifique ante el juez. No parece que me acusen de nada. 
Estoy convencido de que es por el caso de Lorena. Querrán saber 
datos, datos inútiles. Dejo la carta encima de una mesa. Voy al baño. 
Me doy una ducha. Esta tarde he quedado con Marta. 


Ella está guapa esta tarde. Alejandro viene con nosotros. Hablamos de 
muchas cosas. El chico quiere saber cosas de mí. Pregunta por mi 
trabajo, por mi vida, por mi familia. No le quiero contar nada de mi 
familia. Me mira, me observa. ¿Cómo es tu casa?, pregunta 
directamente. Le explico que vivo cerca de allí. En un apartamento. 
Quiere subir a verlo. Miro a Marta. Ella niega con la cabeza pero el 
chico insiste. Tomamos un café, si quieres, digo. Ella acepta, a 
regañadientes. Subimos a mi casa. Hago de gran anfitrión. Enseño las 
distintas estancias a mis invitados. Doy un refresco a Alejando y me 
dispongo a preparar café para Marta y para mí. 


Estamos juntos, en la cocina. Nos besamos. Un beso rápido, fugaz, 


furtivo. Nos miramos. Alejandro entra con un papel en la mano. Dice 
algo de un juzgado. Lo cojo. Marta me mira. Mierda. No quería 
contarle nada. Se trata de una citación, para testificar, explico con 
toda la calma que puedo. Acabo contando que yo estaba relacionado 
con una de las chicas asesinadas, Lorena. Ella me mira. Asiente. No 
veo miedo en sus ojos. Eso es bueno. Sigo explicando que la prensa 
piensa que llevábamos una relación seria, pero mienten. Todo lo 
exageran. Sigo mirando sus ojos. Mierda, mierda. No puedo hacer 
nada. Espero su reacción. Ella sonríe y me acaricia la mano. Lo siento, 
susurra. Vuelve a besar mis labios. Un beso breve. Bien. Perfecto. 
Todo aclarado, de momento. 


Nos sentamos en los sillones, en el salón. Todo parece ir 
perfectamente. Alejandro juguetea con el mando de la televisión. 
Entonces se da la vuelta, me mira. ¿Quién mató a esa chica?, 
pregunta. Se hace un silencio sepulcral. No lo sé, Alejandro, respondo. 
No lo sé. 


Día 32 


La pregunta del chaval ha atormentado mi cabeza durante toda la 
noche. No he podido pegar ojo. ¿Quién mató a esa chica? ¿Quién 
mató a Lorena? ¿Y a las otras? Trato de recordar quién pudo hacer 
algo así. A mi cabeza vienen imágenes de sus caras en el momento de 
ver la muerte de cerca. Siento una enorme excitación cuando las 
recuerdo en su último momento, en su último aliento. Me imagino a 
mí mismo asesinando a esas chicas. No, no es imaginación. Soy un 
asesino. Creo que lo he sido toda mi vida. Miro el reloj que hay sobre 
la mesilla al lado de mi cama. Son las 5:15 de la mañana. Desactivo la 
alarma antes de que suene. No he dormido nada. 


Me doy una ducha para despejarme. Desayuno en silencio. No se oye 
ningún ruido. Un silencio solemne se adueña del mundo. A las 6:30 
salgo a la calle. Las calles están casi vacías a esta hora. Aún falta un 
buen rato para que la ciudad comience a mostrar su aspecto más 
amargo: la gente. La gente es el mal de esta ciudad, de todas las 
ciudades. Los sitios no son malos. Los hacen malos las personas. 
Camino hacia una calle principal. Me detengo junto a la calzada y 
espero que pase un taxi. Veo uno a lo lejos. Hago una señal con mi 
mano y automáticamente veo sus intermitentes encendiéndose y 
apagándose. Se detiene junto a mí. Abro la puerta trasera del vehículo 
y subo. 


Lo primero que noto en su interior es un olor extraño. Ese maldito olor 
que tienen todos los taxis. Esa mezcla de todo tipo de hedores 
corporales, desodorantes, colonias y ambientadores tan típica de este 
transporte. Son como las putas de los coches. Te llevarán donde 
quieras por dinero. En el fondo todos somos putas. Nos dejaríamos 
follar por dinero. Todos. Pienso en esto mientras indico al taxista que 
me lleve a la estación de tren. Putos viajes de trabajo. Sigo pensando 
en alguna persona que no se dejara follar por dinero. No soy capaz de 
imaginar a nadie. Casi todos los hombres se dejarían follar por casi 
todas las mujeres de este planeta sin pedir nada a cambio. Al resto les 
bastarían unas pocas monedas para convencerse. Las mujeres serían 
más selectivas. No se dejarían follar por cualquiera a cambio de 
dinero. Pero sí por algunos. Cada vez me convenzo más de que el 
proceso de evolución está deshaciéndose. 


Debo dejar mis reflexiones para otro momento. El conductor del taxi 
ha detenido el vehículo y lee en voz alta la cifra que marca el 


taxímetro trucado que lleva pegado al salpicadero del coche. Pago. 
Vuelvo a caminar por los grandes espacios abiertos de la estación. 
Debo buscar mi tren. Unos paneles luminosos indican todo lo 
necesario. Vía, andén, hora de salida. Por fin encuentro mi tren, mi 
vagón y mi asiento. 


El tren arranca con puntualidad. Hasta ese momento no me había 
fijado en que junto a mí hay otra persona sentada. Joder, maldita sea. 
Me mira. Intento apartar la mirada antes de que pueda pensar que me 
apetece escuchar su voz. Es tarde para eso. Empieza a hablarme. 
Joder, 


¿de qué puede una persona querer hablar con un desconocido a las 
7:45 de la mañana? Mierda, su voz se clava en mis oídos. Me 
machaca. Martillea mi mente. Yo contesto. Hablo. Actúo. Vuelvo a 
actuar. Sigo siendo el gran actor de este puto circo mundial. Me 
intereso por sus negocios, pero noto cómo crece dentro de mí el odio 
hacia ese cadáver mental ambulante. Debo tranquilizarme. Evalúo la 
situación. Me quedan tres horas con este capullo al lado y no puedo 
hacer nada. Pienso en lo que vendrá después del viaje. Mierda, el 
chulo engominado y uno de los capullos de mi departamento me 
esperarán en la estación destino. Cierro los ojos. El sueño se empieza a 
apoderar de mí. Perfecto. Espero poder dormir ahora y despertar 
cuando un atisbo de luz roce las mentes mediocres de estos hombres. 
Buenas noches, hasta entonces. 


Día 33 


Tipos luciendo trajes caros. Cabellos peinados en peluquerías donde 
conocen tus apellidos. Bolígrafos con incrustaciones de oro. 
Intercambio de tarjetas. Apretones de manos. Sonrisas falsas. 
Preguntas absurdas. Respuestas más absurdas aún. Reunión de 
negocios. 


Llevo casi un día entero reunido con esta gente. Ayer pasé casi doce 
horas mirando las mismas caras. Hablando de las mismas estupideces. 
Hoy llevamos aquí dentro tres horas y seguimos hablando. Nosotros 
hablamos, hablamos, hablamos. Después escuchamos un rato. 
Entonces alguien dice algo así como que todo está claro, que tenemos 
que ponernos en marcha. Todos asentimos con la cabeza. Una voz al 
otro extremo de la mesa comenta algo al respecto. Todo se vuelve a 
fastidiar. Volvemos a empezar. Otra vez. Mierda. Jamás saldremos de 
esta puta sala de reuniones. 


Pasan dos horas más. Después de casi un día y medio todos están de 
acuerdo en que deben ponerse de acuerdo. Yo tengo las solución en mi 
cabeza pero no lo puedo decir. Mi jefe jamás lo permitiría. Es mejor 
que se les ocurra a ellos. Sólo podemos guiarles hacia la solución que 
deseamos, no podemos imponerla. Joder si es la maldita única 
solución a su problema, ¿por qué no puedo cerrar la boca del puto 
gordo barbudo que atormenta mi existencia? Nuevamente lo veo 
claro: reunión de negocios. El gordo barbudo mira su reloj. Un reloj 
caro, muy caro. Propone salir a comer. Todos asienten. Vayamos al 
restaurante ese del cordero y buen vino, dice una voz. Es en lo único 
que piensan. Comer, beber, tontear con la camarera cuando nos sirve 
la comida y mirarla el culo cuando se aleja de la mesa. Reunión de 
negocios. 


Durante la comida se habla de varios temas. Trabajo, empresas, 
dinero... negocios. Estamos a punto de tomar el café cuando mi móvil 
comienza a sonar y vibrar dentro de mi chaqueta. Respondo a la 
llamada. Es el señor inspector. Me levanto de la mesa pidiendo 
disculpas. Salgo fuera. 


—Qué tal amigo mío -dice con voz irónica—. Quería yo hablarte de un 
tema importante. La chica asesinada anoche. Supongo que sabrás de 
quién te hablo, ¿verdad? 


La pregunta me deja atónito. No tengo ni idea de lo que me está 


hablando. Se lo hago saber. Ríe. El muy cabrón se echa a reír. 
Comenta que una pareja de policía ha pasado esta mañana por mi 
domicilio, pero no había nadie. 


—Íbamos a buscarte al trabajo pero antes he preferido llamarte. 
Estamos en la entrada de tu oficina. Prefiero que bajes tú —me dice. 
Ahora soy yo el que sonrío. Le hago saber que no estoy en la ciudad. 


—Estoy en un viaje de trabajo. Salí ayer a las siete de la mañana. Puede 
preguntar a quien quiera. Ahora mismo estoy en una importante 
comida de negocios. Para más señas le diré que estoy en Barcelona. Y 
ahora si no tiene nada más importante que decirme, inspector, le 
agradecería que me permitiera seguir ocupándome de mis asuntos 


El inspector permanece unos segundos en silencio. Ambos 
permanecemos callados. 


—¿Puede usted demostrar que anoche no estuvo en Madrid? —pregunta. 
La voz le ha cambiado. No puedo ver su cara pero adivino cierto grado 
de ira, indignación y nerviosismo en su rostro. 


—Por supuesto. En mi empresa y en el hotel donde me alojo puede 
obtener toda la información que precise —respondo con tranquilidad. 
Le doy la dirección del hotel. Me asegura que lo comprobará. Cuelga. 


Vuelvo a entrar en el restaurante. En la entrada hay unos periódicos, 
sobre una pequeña mesa al efecto. Miro la portada de uno de ellos. “El 
asesino de mujeres actúa de nuevo en Madrid”, reza el titular. No 
puedo evitar leer el breve resumen de la noticia. Una mujer joven 
aparece degollada junto a su coche, en un garaje. 


—Es horrible, ¿verdad? —dice una camarera del restaurante al ver mi 
rostro confuso, preocupado. La miro. 


-Sí, es horrible —respondo-—. Horrible. 


Día 34 


Después de dos días de confirmación de la estupidez humana en 
Barcelona, vuelvo a casa. El contacto con gente de otras ciudades me 
apoya en la idea de que Madrid no es esta la única zona del mundo 
donde la raza pierde cada vez más la identidad ganada tras miles de 
años de evolución. Es una mal endémico, generalizado, de nivel 
mundial. 


En el tren de regreso llevo conmigo varios periódicos de tirada 
nacional. Leo toda la información relativa al último asesinato. La 
prensa, y al parecer la policía también, está convencida de que el 
autor es el mismo que en las anteriores ocasiones. "El crimen, 
acontecido en un céntrico barrio de la capital, suma una nueva 
víctima inocente al ya de por sí gran número de fallecidos y pone de 
relieve la presencia de un asesino entre nosotros. Y sin embargo nadie 
mueve un dedo para solucionarlo", comenta un político de la 
oposición en una entrevista. Patético. No tienen ni idea de lo que 
hablan. Empiezan a emplear mi obra como acto publicitario. Joder. 
No han entendido nada. Nunca serán capaces de entender nada. 


Tras leer todos los artículos relacionados cierro los periódicos. 
Permanezco callado, con los ojos cerrados. Necesito pensar. Quiero 
imaginar que se trata sólo de una casualidad, pero algo dentro de mí 
me hace creer que no es así. Ese último asesinato, tan parecido a los 
míos, me pone nervioso. Creo que se trata de un reto. Alguien quiere 
decirme algo. Lo sé, lo intuyo. 


Recuerdo la llamada del inspector. Sonrío pensando en su voz 
incrédula cuando supo de mi viaje, de mi estancia en Barcelona 
durante los acontecimientos. Dentro de unos días tengo una cita con el 
juez que lleva este caso. No tienen ninguna prueba contra mí, y esto 
último echa por tierra todas las expectativas de mi querido policía. 
Aún así no sé si debería alegrarme ante las circunstancias. 


El tren avanza rápido, atravesando los campos de esta España medio 
moribunda, irreconocible ya, tras tantos años de gestión mediocre, 
imbecilidad nacional y estupidez redomada. Por fin llegamos al 
destino. Lo primero que hago al llegar a casa es llamar a Marta. Estoy 
deseando verla. Vivimos cerca, así que decidimos vernos. Quedamos 
en un bar cercano. La cuento mi viaje, hablo sobre mis aburridas 
reuniones y las ganas que tenía de verla. Ella habla sobre su día en el 
trabajo. Después me comenta algo del asesinato. Está asustada. Toda 


la ciudad está atemorizada ante la perspectiva de que un loco ande 
suelto por ahí. 


Hablamos de eso durante un rato. Ella quiere saber mi opinión. Me 
vuelve a preguntar por Lorena. Vuelvo a explicarle que entre ella y yo 
no había una relación tan seria como la gente piensa. Tiene miedo. 
Marta tiene miedo, por ella, por el niño, por mí. La digo que no debe 
temer por nada, y menos por mí. No nos pasará nada. El problema, 
pienso, es que yo también me estoy empezando a asustar. 


Día 35 


Los acontecimientos se suceden como eslabones de una cadena frágil, 
fina, delicada. Tengo la sensación de que toda mi vida se puede 
romper en cualquier instante. Una circunstancia da paso a otra, como 
la ficha de dominó que cae por efecto de otra, eternamente, sin poder 
hacer nada para evitarlo. No puedo parar ese flujo de sucesos, que me 
desborda hasta apoderarse de mi vida por completo. Ahora mismo ya 
no soy dueño de mi vida, ni de mis actos. No controlo mi futuro, no 
puedo cambiar el pasado, y el presente se convierte en futuro tan 
rápido que mi "ahora" ya está obsoleto. 


Han pasado algunos días desde que escribí por última vez en este 
diario. No he tenido demasiado tiempo para mí. Casi no he podido ver 
a Marta esta semana. Estoy nervioso. Duermo poco por las noches. 
Alguien pretende manipular mi vida. Descubriré quién pretende 
hacerlo y seré yo quien manipule su vida. Su muerte. 


La cita con el juez fue rara. Allí estaba el inspector, mi querido 
inspector. Había también varias personas más que yo no conocía. Se 
me informó de que podía asistir allí con abogado. Renuncié a ello. Me 
hicieron varias preguntas sobre mi relación con Lorena. También me 
preguntaron acerca del resto de chicas. Noté sus miradas clavadas en 
mí. No era oficialmente un juicio pero yo sabía que me estaban 
juzgando... A mí. Por supuesto nada de lo que les dije podría haberme 
metido en líos. No existía ninguna prueba real que pudiera señalarme. 
El inspector ya no estaba tan seguro de mi culpabilidad. Ni siquiera yo 
estaba seguro de ser culpable de algo. 


Pasé en esa sala un par de horas. La tensión del ambiente, las 
expresiones frías de sus rostros, las miradas acusadoras, las 
acusaciones sin mirarme, sus preguntas, mis contestaciones meditadas: 
la justicia injusta de este mundo. 


Cuando salí de los juzgados era casi de noche. Estaba bastante lejos de 
mi casa y no me apetecía compartir el transporte hasta allí. Decidí ir 
en taxi. De camino pude pensar en todo lo que estaba ocurriendo en 
mi vida. ¿Quién era ese nuevo asesino? ¿Por qué ahora? Seguía 
pensando en él cuando llegué a mi casa. En el buzón pude ver algunas 
cartas. Había varias facturas y algo de propaganda. Mientras subía en 
el ascensor hasta mi piso, un sobre, sin dirección ni remite, llamó mi 
atención. Al principio lo había pasado por alto, imaginando que era 
propaganda. Pero un escalofrío recorrió mi cuerpo cuando, al revisar 


por segunda vez toda la correspondencia, vi aquel sobre blanco, 
inmaculado. Lo abrí lentamente, temeroso. En su interior sólo pude 
encontrar un papel doblado por la mitad, una nota escrita a mano, con 
tinta roja y en letras mayúsculas. El corazón latió con fuerza, 
acelerado, cuando leí el contenido del escrito: "¿Superará el discípulo 
al maestro?" 


Permanecí varios segundos, o tal vez minutos, en pié, junto a la puerta 
del ascensor, callado, pálido mi rostro, según pudo afirmar el vecino 
que me sacó de ese estado con sus palabras. 


—Tiene usted mala cara. ¿Pasa algo? Está usted blanco —comentó. 


—No, nada. Creí haber olvidado algo importante —mentí con una 
sonrisa forzada en mi rostro, mientras dirigía mis pasos hasta la puerta 
de mi casa, aterrado. 


Día 36 


Leo la carta. La maldita carta. La leo una y otra vez. Me concentro en 
la frase escrita: "¿Superará el discípulo al maestro?". Quizá la carta no 
iba destinada para mí. Quizá alguien, simplemente, se equivocó de 
buzón. Tal vez la carta es una broma absurda, o un nuevo estilo de 
propaganda o... 


Suena el despertador. Lo observo con mirada de desprecio. Estoy 
tirado en la cama, con la carta entre mis manos y el despertador 
emitiendo un sonido incesante y monótono. Ese aparato está sonando 
inútilmente demasiadas veces en estas últimas semanas. Duermo poco, 
demasiado poco. Tengo la sensación de ser un cadáver que se mueve 
de una punta a otra de la ciudad, buscando la forma de salir de aquí. 
La gente que me rodea, lejos de poder ayudarme, sólo serían capaces 
de hundirme un poco más en mi miseria. Marta es la única persona a 
la que puedo aferrarme, pero no quiero que sufra. 


Salgo a la calle antes de lo normal. Decido caminar hasta el trabajo. 
Como siempre la brisa húmeda de esta mañana lluviosa me ayudará a 
despejarme. Después de andar varios pasos me quedo quieto. Un 
escalofrío recorre todo mi cuerpo. Me giro rápidamente. Miro. Busco 
con mi mirada algo, alguien que pueda darme explicaciones, pero allí 
no hay nadie. Alguien más sale del portal de mi casa. Una de mis 
vecinas se dispone a empezar su jornada. Me saluda y anda deprisa. 
Pasan algunos coches. Vuelvo a girarme y continúo mi camino. 
Durante todo el recorrido tengo la sensación de que alguien me 
observa. Me vigilan. Varias veces me paro y busco rápidamente con la 
mirada pero no encuentro a nadie que me siga. O tal vez todos me 
están siguiendo. Sí, es eso. Todos me siguen. Toda esta maldita gente 
es la culpable de todo. Todos ellos saben lo que me está pasando. Toda 
esta población pestilente conoce mi sufrimiento y me hacen daño, más 
y más daño. Debería acabar con todos de una vez. Lo haré. Acabaré 
con todos ellos. Para eso estoy aquí. 


Durante mi día de trabajo no dejo de pensar mi deseo profundo de 
acabar con ellos. No hablo con nadie hoy. No me levanto de mi sitio a 
tomar café. Eludo las conversaciones de grupo. Me esfumo. Soy un 
fantasma. He conseguido pasar desapercibido. 


Voy en el metro hasta mi barrio. Parece que por fin ha dejado de 
llover así que voy a casa de Marta para recogerla y dar un paseo con 
el chaval. Hace fresco pero es bueno que el niño ande un poco. 


Paseamos por el parque, como casi siempre. Después, de vuelta a casa, 
paramos en una cafetería y los tres nos tomamos algo tranquilos, 
relajados. Es sin duda el mejor momento del día. Cuando estoy con 
ella me siento mucho mejor. De repente, mis ansias y temores, mis 
miedos más profundos, se desvanecen. Ahora sólo importa ella. 


Los acompaño a su casa. En el portal ella y yo nos besamos, cuando el 
chico no nos puede ver. Es un beso rápido, ardiente. Me dice que 
mañana podrá dejar a Alejandro con la abuela del niño. Dormirá allí. 
Quedamos para cenar mañana, en mi casa. Ya estoy deseando que 
llegue el momento. 


Vuelvo a mi casa. Cuando entro en el portal siento nuevamente algo 
extraño en el ambiente. Acaba de empezar a llover otra vez, no hace 
ni dos minutos. Me gusta el olor a humedad. Miro el buzón. Veo una 
carta. Un sobre blanco, sin remite ni dirección. El pulso se acelera. 
Abro el sobre y leo allí mismo su contenido: "Qué chica tan guapa, 
Maestro. Sabia elección", leo en la nota que hay en su interior. Estoy 
furioso, lleno de ira. Pienso en Marta. Pienso en ir hasta su casa para 
protegerla. En ese instante me doy cuenta de que el sobre está mojado. 
Salgo corriendo a la calle. Corro por las calles adyacentes buscando 
alguien. Soy el único peatón que se está mojando bajo el aguacero. 
Desesperado vuelvo a mi casa. Me dirijo hacia los ascensores. Cuando 
paso por los buzones veo algo blanco salir del mío. Miro en su interior 
y veo otra nota. Maldita sea. Mierda. En la nota sólo hay una 
dirección y una hora, además de una pequeña recomendación: "No te 
molestes en salir corriendo otra vez". La dirección indicada pertenece 
a una calle muy cerca de mi casa. La fecha que aparece es la de 
mañana, a las ocho de la tarde. Creo que mañana tengo dos citas. 


Día 37 


Siempre se ha dicho que las cosas malas ocurren por estar en el lugar 
equivocado, en la hora equivocada. También las cosas buenas ocurren, 
de forma análoga, estando en el lugar correcto en la hora correcta. Mi 
cita con un desconocido, esta tarde, a las ocho, a cuatro calles de mi 
casa, puede ser cualquiera de las dos opciones. La incertidumbre me 
pesa. Alguien está intentando controlar mi vida, ser dueño de mis 
propios actos, manejarme. Posiblemente estar ahí sea un error, pero 
confío en mí lo suficiente como para solucionarlo. Acabaré con él, sea 
quien sea. 


Son las ocho menos diez minutos de la tarde. Hace ya un rato que ha 
oscurecido. Salgo de casa. Me dirijo hacia el punto de encuentro. 
Camino, seguro de mi mismo. La oscuridad jugará un papel 
determinante. No pienso dejarle hablar. No cometeré esa 
equivocación. Le clavaré mi cuchillo. Lo hundiré en su vientre y le 
veré morir. Mataré a ese discípulo, como se hace llamar. 


La calle donde he quedado está muy cerca también de la casa de 
Marta. Ella debe estar a punto de salir. Dentro de una hora he 
quedado con ella en mi casa. Hoy será un gran día en mi vida. Llego al 
lugar. Miro el reloj. Faltan dos minutos para las ocho de la tarde. Está 
oscuro. Allí no hay nadie. Espero. Bajo mi chaqueta siento el tacto de 
mi cuchillo. Miro a un lado y a otro. Estoy solo. Se trata de una vieja 
callejuela estrecha, con poca iluminación. Hay dos tiendas que están 
cerrando justo ahora. A lo largo de la calle hay algunos portales de 
viviendas y varios garajes. Sigo esperando. 


Dejo pasar el tiempo. Pasan ya diez minutos de las ocho de la tarde. A 
lo lejos comienzo a oír el sonido de sirenas. Se acercan. En esta 
maldita ciudad, ese sonido se puede escuchar varias veces al día. Las 
sirenas se oyen más fuerte ahora. Miro hacia un extremo de la calle y 
veo aparecer un coche de policía. Va a pasar delante de mis narices. 
Otro más se aproxima varios metros detrás de él. El primero de los 
coches hace una maniobra y para el coche justo a mi lado. Dos agentes 
bajan deprisa. Uno de ellos me mira. Permanezco inmóvil. El otro pasa 
por detrás de mí y se introduce en la oscuridad de la entrada de garaje 
que hay a mi espalda. Le oigo gritar algo. El primero de los policías, 
casi gritando, me pide que permanezca donde estoy. Me empuja hacia 
una pared y me obliga a apoyar las manos sobre ella. 


—Está muerta —dice el que está en la entrada del garaje—. Tiene varias 


heridas. Parecen cuchilladas. 


Todo sucede muy rápido. No puedo ver lo que está pasando detrás de 
mí. Intuyo la llegada de varios agentes más. Las luces amarillas de una 
ambulancia hacen su aparición en la caótica escena. Uno de los 
policías me cachea. Mierda. Encuentran el cuchillo. Casi no puedo 
mediar palabra antes de que me esposen. Algunas personas curiosas 
comienzan a rodearnos, a varios metros de distancia. Los agentes 
piden que se alejen. 


—Muy bien, hijo de puta. ¿Para qué coño quieres este cuchillo? —dice el 
policía que me ha esposado. Casi sin darme tiempo a explicarme me 
dirigen a empujones hacia el coche patrulla. Luego nos lo cuentas, en 
comisaría, dice otro. No entiendo nada. Miro de reojo hacia el garaje. 
Allí, tendida en el suelo veo la figura de una mujer. Empiezo a 
comprender. Me ha tendido una trampa. Ha sido él, grito. Pero nadie 
parece escucharme. 


A trompicones entro en uno de los coches. Puedo levantar la cabeza y 
ver a las personas que se arremolinan alrededor de la escena. Entre 
ellas puedo distinguir una cara conocida. Ella está allí, mirándome, 
incrédula. Intento negar con la cabeza pero la puerta del coche se 
cierra antes de que pueda decir nada. El vehículo arranca. Agacho la 
cabeza y miro al suelo. Maldito hijo de puta, pienso. 


Presto declaración en comisaría. Les explico que no tengo nada que 
ver con esa mujer. Les cuento que sencillamente estaba allí, dando un 
paseo. No sirve de nada. Los acontecimientos se suceden uno detrás de 
otro, ajenos a mi voluntad. Me trasladan a los calabozos de los 
juzgados. Son generosos conmigo y me dejan una celda para mí solo. 
Soy un preso importante, dicen. Estoy en prisión preventiva hasta que 
el juez analice las pruebas y decida algo. Por lo menos me dejan el 
papel y un bolígrafo sobre el que escribo estas líneas. Me han 
engañado. Me han tendido una trampa. Cierro los ojos. Necesito 
descansar. 


Día 38 


Los calabozos del juzgado no son el lugar ideal para pasar un par de 
días. Allí dentro he visto pasar los engendros más asquerosos que este 
mundo ha tenido a mal en dejar caer por esta podrida ciudad. He 
tenido tiempo para pensar en muchas cosas. Sigo convencido de que 
mi constante lucha es la manera correcta de vivir. La humanidad 
completa sigue equivocada en sus valores y no cambiará jamás, 
porque no desea cambiar. En esta labor deberíamos estar unidos los 
que, como yo, comprendemos lo que está ocurriendo. 


Este hilo de reflexión me lleva a pensar en el discípulo que me ha 
traicionado. Sé que fue él quien asesinó a esa mujer. Ha sido él quien 
ha hecho que acabe con los huesos en este estercolero de humanidad. 
Tengo que encontrarle. Es peor que el resto de la gente. No se 
conforma con una existencia inmunda. Quiere machacarme. Quiere 
evitar que haga mi labor. Tengo que matarle. Tengo que acabar con él. 


Llevo horas pensando. Necesito saber quién es. Sabe dónde vivo. Me 
ha visto con Marta. Me conoce, me ha estudiado. De alguna manera 
tengo que haberle visto yo también. Quizá algún vecino. Tal vez 
alguien me ha visto pasear por el parque. He llegado a pensar hasta en 
mi querido inspector. Quién sabe. Detrás de la fachada más pacífica, a 
veces puedes encontrar sorpresas. 


Estas reflexiones golpean incesantemente mi cabeza mientras espero 
mi salida de este agujero. Según comenta mi abogado saldré de aquí 
dentro de un rato. No han encontrado ninguna prueba. El cuchillo que 
llevaba no tenía ningún rastro de la víctima. Mis ropas no estaban 
manchadas de sangre. Básicamente se han dado cuenta de que no fui 
yo. Sería absurdo estar allí después del asesinato. Espero el momento 
de llegar a casa. Llamaré a Marta. No he querido hablar con ella estos 
días. No quiero que me vea de esta manera. 


Las horas pasan interminables en mi celda hasta que, por fin, me 
permiten la salida. El juez no encuentra culpa en mí y salgo en 
libertad, sin cargos. La primera persona que me encuentro al salir es a 
mi querido amigo el inspector de policía. Se acerca a mí, despacio. Me 
mira. No me dice nada. Ambos nos miramos a los ojos. Dejamos que 
pase el tiempo, en silencio. Estoy a punto de mandarle a la mierda 
cuando se gira y, sin decir ni pío, dirige sus pasos hacia un coche 
aparcado junto a mí. Arranca. Le veo alejarse entre el tráfico. 


Decido ir en transporte público hasta mi casa. Allí, rodeado de toda 
esa gente me agobio. Comienzo a mirar a todos, uno a uno. Intento 
grabar sus caras en mi memoria. Pienso que alguno de ellos es mi 
discípulo, mi Judas personal. No puedo evitar la analogía con la 
historia cristiana de Jesús. Soy un Dios incomprendido y ya tengo mi 
traidor. Salgo del metro y dirijo mis pasos hacia mi casa. Entro en el 
portal y camino hasta el buzón. Espero ver dentro una nota de Judas. 
Abro el buzón lentamente. Hay varias cartas con membretes de bancos 
y publicidad. Entre ellas, un sobre blanco, inmaculado, sin dirección 
ni remite. Lo abro. Leo la nota que hay en su interior: "No me lo tomes 
a mal, maestro. ¿Te gustó mi obra? Por cierto, no me busques en el 
metro. Yo nunca viajo en metro". La rabia se apodera de mí. Arrugo 
con mis manos el papel y aprieto los dientes con furia. Te cogeré, 
Judas, pero esta vez yo seré quien te ahorque a ti, traidor. 


Día 39 


Tras dos días intensos decido dormir hasta tarde hoy. Ayer pude 
hablar con mi jefe y pedir un día libre. Necesito descansar y 
reflexionar. Paso gran parte de la mañana en la cama. No hago nada. 
Sólo pienso. Casi a mediodía me doy una ducha. Dentro de un rato 
saldré a comer. He quedado con Marta. Hace varios días que no la 
veo. Ayer hable con ella por teléfono. La encontré bastante rara. No la 
culpo. Espero poder tranquilizarla. 


Salgo de casa. Camino hasta una parada de autobús cercana. Espero 
paciente. Hace bastante frío. Subo la cremallera de mi chaqueta y 
meto las manos en los bolsillos. Una suave lluvia empapa despacio las 
calles. El otoño, el más frío del siglo, parece haberse instalado 
definitivamente en la ciudad. Una hilera de paraguas desfila delante 
de mis narices. La parada está repleta de gente esperando. Por fin 
aparece el esperado autobús. El tropel de gente sube de manera 
anárquica. Qué asco de humanidad. 


El restaurante italiano donde he quedado con Marta está lleno de 
gente. La mayoría de ellos son trabajadores de empresas con oficinas 
en los edificios cercanos. Se creen grandes hombre que trabajan en 
grandes edificios, rascacielos. El centro de negocios de la capital está 
repleto de estos aprendices de empresarios. Ella y yo nos sentamos en 
una de las pocas mesas vacías que quedan. Agarra mi mano y me mira 
con cariño. Pensé que su actitud sería algo más distante. Sin embargo 
ella se muestra cercana y agradable. Hablo de lo que ha pasado en 
estos últimos días. Le explico que todo fue una confusión, una 
equivocación desafortunada de la policía. Ella escucha y asiente. Poco 
a poco veo desaparecer la sonrisa de su rostro. 


La conversación casi se vuelve un monólogo en el que yo cuento 
algunas de las cosas que vi mientras estaba encarcelado. Pasamos casi 
dos horas hablando. Marta casi no abre la boca. Se limita a asentir y 
sujetar mi mano con fuerza. Me resulta un tanto extraño su silencio. 
Terminamos de comer y la acompaño un rato hasta su trabajo. 
Estamos a punto de llegar. De repente ella se para y me mira. 


—Alguien llamó anoche a mi casa. No me dijo su nombre. Sólo que tú 
sabrías quién era. Me dijo que me contarías exactamente esto que me 
acabas de contar. También me dijo que omitirías algunos detalles, 
como el del cuchillo. ¿Qué hacías tú con un cuchillo allí? 


Ambos nos quedamos un rato en silencio. Intento explicarme. Intento 
decir que todo fue una coincidencia, pero Marta niega con la cabeza. 


—Lo siento mucho —dice, casi en un susurro—, pero creo que prefiero 
estar una temporada sin verte. Lo siento. 


Ella se aleja caminando. Quedo allí, de pie, inmóvil, durante varios 
segundos. Ira. Rabia. Odio. Enfurecido giro sobre mis talones y 
comienzo a caminar sin importarme la dirección. Ese maldito bastardo 
me está robando la vida. Me roba a Marta. Juro que lo pagará caro. 
Muy caro. 


Paso varias horas caminando sin cesar, sin rumbo fijo. Finalmente 
llego hasta mi casa. Entro en el portal y busco en el buzón. Espero 
encontrar una carta, una nota de mi Judas personal, pero esta vez no 
hay nada. Nada. Vacío. Mierda. Aprieto los puños con fuerza. Cierro 
los ojos. Mi cuerpo tiembla desbordante de ira. Subo a mi 
apartamento. Cierro la puerta tras de mí. Golpeo con fuerza una pared 
blanca, cerca de la entrada. Mi mano empieza a sangrar. No será lo 
único que sangre hoy. 


Día 40 


No ver una nota en el buzón me ha sacado de mis casillas. Ese maldito 
Judas ha conseguido desesperarme hoy. Marta no quiere verme, por lo 
menos en una temporada. Es increíble. No puedo saber por qué. 
Supongo que han ocurrido demasiadas cosas en poco tiempo. Ella 
debe cuidar de su vida, de su hijo. Yo debo empezar a cuidar de mí. 


Salgo a la calle. Hace varias horas que la noche ha caído sobre la 
ciudad, pero estoy seguro de que él anda por aquí. Tiene que estar 
bastante cerca. Sabe todos mis movimientos. Se anticipa a ellos. Creo 
que me vigila constantemente. Hoy no caeré en la misma trampa. Voy 
completamente desarmado. Creo que mis manos serán suficientes. 
Confío en mí. Soy un tipo fuerte, fornido. Lo ahogaré con mis propios 
dedos. Miraré sus ojos cuando su vida se consuma y le susurraré 
cuando llegue su final. Mi voz será lo ultimo que oirá. Esa es mi 
venganza. 


Camino por las callejuelas de mi barrio. A estas horas soy un hombre 
solitario dando un paseo. Me cruzo con pocas personas. Las intento 
mirar a la cara, escrutar sus rostros a medida que pasan junto a mí. Sé 
que sabré reconocer al traidor cuando le vea. 


El tiempo pasa rápido. Continúo mi búsqueda. Cada minuto que pasa 
la calle se vacía de la poca gente que había. Sigo caminando, sumido 
en mis pensamientos. No puedo quitar su imagen de mi cabeza: Marta. 
Siento cada vez más rabia contenida dentro de mí. Espero el momento 
que explote. Deseo que toda mi ira salga cuando esté frente a Judas. 
La idea de ir sin ninguna protección cruza mi cabeza fugazmente. Sé 
que él irá armado. Sé que puedo acabar aquí, esta noche. También sé 
que puedo liberarme por fin de esta carga y continuar con mi 
obligación. 


Ya no queda nadie por las calles. Miro mi reloj. Son casi las dos de la 
madrugada de un día de diario. La cuidad duerme por completo. 
Quizá me he equivocado. Tal vez hoy no lo veré. Decido tomar el 
camino que me llevará a casa. Iré despacio. No tengo miedo. Camino 
lentamente. Un paso. Otro paso. Mis pies marcan el ritmo lento de mi 
respiración. Tras una esquina aparece un hombre. Lleva una chaqueta 
y las manos metidas en los bolsillos. Mi cuerpo reacciona 
inmediatamente. Comienzo a respirar más rápido. No puedo evitar 
que mi corazón comience a latir con más fuerza. Estoy casi a su altura. 
Se dirige directo hacia mí. Le veo sacar algo del bolsillo. Creo que es 


un objeto metálico, aunque no puedo distinguirlo con claridad. No 
pienso nada más. Me lanzo sobre él y golpeo su cara con mi puño. 
Oigo un pequeño alarido saliendo de su garganta. Ambos caemos al 
suelo. Golpeo su cara sin parar, una y otra vez. No me detengo. 
Golpeo. Golpeo. Agarro su cabeza y la estrello contra la acera. Repito 
varias veces este movimiento. Un charco de sangre comienza a salir de 
su cráneo. No oigo ningún gemido ni queja. Me detengo. Lo miro. 
Busco su mano con mi mirada. Espero encontrar una navaja, o un 
cuchillo. Veo algo plateado. Lo cojo. Un precioso mechero de gasolina. 
Tiene una inscripción. Mierda. Me levanto. Busco alrededor. No hay 
nadie. Salgo de la escena lo más rápido posible. ¿Era él? Guardo el 
encendedor en mi bolsillo. El botín. 


Mientras me alejo en dirección a mi casa pienso en la posibilidad de 
que fuera él. Quizá lo era. Quizá mi reacción violenta lo cogió 
desprevenido. Estoy cerca de casa. De repente siento un dolor agudo 
en la pierna izquierda. Una sombra se desvanece. Todo ocurre rápido. 
A lo lejos veo una figura correr. Intento salir en su busca pero me 
derrumbo. Miro mi pierna. Sangra. Tengo un corte profundo en el 
lateral del muslo. Casi no puedo andar. Me levando, apoyado en un 
coche. Cojeo hasta mi casa. Noto la sangre resbalando por mi pierna. 


Llego al portal. Debo subir y curarme la herida. Paso junto a los 
buzones. No es el mejor momento para mirar el correo pero sé que 
debo hacerlo. Miro. Ahí está su maldita nota. Decido subir a casa y 
leerla cuando esté dentro. Lo primero que hago es curar la herida. Es 
perfecta. No ha cortado ninguna parte vital. Aplico desinfectante y un 
fuerte vendaje sobre la herida. Me dolerá varios días, pero no me 
puedo permitir acudir a un hospital. No ahora mismo y él lo sabe. 
Tomo la nota y la leo: "Un recuerdo para mi maestro". Arrugo la nota 
y la lanzo contra la pared. Es la primera vez que tengo miedo. 


Día 41 


El dolor en mi pierna no me permite dormir. De nuevo paso otra 
noche despierto por completo. Creo que me estoy volviendo loco. 
Debo hacer algo para solucionar esta situación. Hoy intentaré hablar 
con Marta. Intentaré explicarle que alguien me está tendiendo una 
trampa. Después necesitaré pensar en la forma de encontrarle y 
matarle. 


Mientras estoy en la ducha, recuerdo al tipo al que rompí la cabeza 
contra la acera la pasada noche. Supongo que estará muerto. Espero 
que lo esté. Podría complicarme algo las cosas. Me vio la cara. Estoy 
seguro de que me podría reconocer. ¿Y si está vivo? ¿Y si testifica? 
Termino mi ducha. Cuido la herida de mi pierna. Salgo de casa. Me 
dirijo directamente hacia el quiosco. Debo buscar algo en los 
periódicos del día. Tengo que saber si ese hombre está vivo o no. Hoy 
tampoco está el hombre mayor que suele atender el quiosco. Vuelve a 
estar el muchacho joven. Me intereso por la salud del anciano. El 
chico joven me dice que está bien, pero algo mayor. 


—Seguramente —dice— me tocará venir a mí bastante a menudo. La 
edad no perdona. Pero no se preocupe, si necesita cualquier cosa 
puede contar conmigo. Ya sabe: que le guarde periódicos o revistas de 
su interés... 


El muchacho parece bastante agradable. Compro mi periódico y me 
alejo. Busco entre las páginas de la sección local. No hay ninguna 
referencia al suceso de la noche anterior. Era bastante tarde. 
Nuevamente la prensa escrita llega tarde a la noticia. 


Camino hasta el metro. Vuelvo a estar rodeado de gente asquerosa en 
el andén. La misma imagen se repite día tras día. Algunas de las caras 
que veo me resultan bastante familiares. Otras caras son 
completamente nuevas. Realmente da igual que las caras sean nuevas 
o viejas. Sus comportamientos son exactamente iguales. Puedo ver 
cómo un tipo de mediana edad, vestido con un traje que no logra 
esconder su prominente barriga, no aparta la mirada del culo de la 
chica rubia y joven que hay justo delante de él. Casi puedo adivinar 
sus pensamientos ahora mismo. La está desnudando. Se la imagina a 
cuatro patas encima de su cama. Se la imagina desnuda esperando 
recibir sus brutales envestidas, gimiendo de dolor y de placer al 
mismo tiempo. Ella pidiendo que se lo haga más fuerte y él entrando 
en su cuerpo sin importarle nada, ni nadie. 


De repente, mientras imagina esto, la imagen de su mujer aparece en 
la escena. Entonces puedo ver sus ojos repletos de desesperación. 
Lleva quince años casado y follando con la misma. Antes lo hacían 
todos los días. Al principio él se masturbaba en la ducha pensando en 
ella. La amaba. Ahora amaría a cualquier chica joven, guapa o fea, 
que estuviera dispuesta a dejarse follar. Reviso las caras de toda la 
gente que espera en ese andén. Todos son exactamente igual de 
desgraciados. 


Por fin puedo llegar a la oficina. Puedo sentarme tranquilo, lejos del 
ajetreo del transporte público de esta mierda de ciudad. Lejos del 
agobio del metro. Cerca del agobio de mis compañeros de trabajo. 
Nada es perfecto. Enciendo mi ordenador y navego por la red. Busco 
noticias sobre el tipo de anoche. Por fin, en la sección local de un 
prestigioso periódico nacional, puedo ver la noticia. El tipo no ha 
muerto. Lo encontraron tirado en la acera de una madrileña calle, con 
el cráneo destrozado. Pero no está muerto. Su estado es de gravedad, 
continúa la noticia, pero los médicos son optimistas y creen que se 
recuperará. A pesar de estar divorciado, dice, la madre de su hijo no 
se ha separado de su lado ni un momento. Junto al texto aparece una 
foto de la mujer en una habitación de hospital. Observo la foto. No 
puedo creer lo que veo. Marta aparece allí, de pié, junto a la cama de 
aquel tipo. 


Día 41 (segunda parte) 


Casi no he podido trabajar nada hoy. Ver la imagen de Marta en el 
periódico, junto al hombre herido... no sé que pensar. Apago mi 
ordenador. Salgo de la oficina andando despacio. Camino por la calle, 
esta vez sin dirección alguna. Quiero hablar con ella. Necesito hablar 
con ella. Decido ir a mi casa andando. Cojo mi teléfono. Marco su 
número. Oigo su voz al otro lado de la línea. Me saluda con frialdad. 
Me dice que en ese momento no puede hablar demasiado conmigo. 


—Te he visto en el periódico. Lamento lo de tu ex marido —digo 
mientras ella permanece callada. 


—Tengo que dejarte ahora —me dice. Cuelga. Sigo caminado despacio. 
Tardo casi dos horas en llegar a mi casa. La oscuridad ha caído sobre 
la ciudad. Aún hay bastante gente por las calles. Madrid tarda mucho 
en irse a dormir. Dudo, incluso, que alguna vez duerma. 


Llego al portal de mi casa. Arrastro mis pies hasta el buzón. Recojo la 
correspondencia. Propaganda y alguna factura. Nada más. No sé si 
sentirme aliviado o no. Casi estoy deseando encontrarme con Judas y 
devolverle sus 30 monedas. Abro la puerta de mi casa. Entro. 
Enciendo la luz. Allí, a unos cuantos centímetros de la puerta hay un 
sobre blanco. Sé lo que es. Lo sé antes de leerlo. Esta vez ha metido el 
sobre por debajo de la puerta de mi casa. Ha estado al otro lado de 
esta puerta. Abro el sobre. En su interior, impresa en blanco y negro, 
la foto de Marta junto a la cama de hospital. Al dorso, escrito a mano, 
con tinta negra: "No supiste hacer bien tu trabajo maestro. Ahora él 
está vivo. Puede reconocerte. Y ella está con él. ¿Qué harás al 
respecto?". 


Día 42 


De copas. La empresa ha tenido una genial idea hoy: invitar a sus 
empleados a una gran comida y después llevarlos de copas por 
Madrid. Tengo que pasar un montón de horas rodeado de estos tipos 
grises, monótonos, angustiados. Una reunión social de empresa. Una 
demostración más de lo triste que puede resultar el ser humano en 
determinadas circunstancias. En la mayoría de circunstancias. 


Algunos, los más astutos, consiguen escaparse con algunas tretas que 
me dejan asombrado. Ponen excusas como ir al médico o que su mujer 
está enferma. Joder, uno ha dicho que tiene al perro solo en casa. Yo, 
sin embargo, iré. No podría inventar una excusa tan mala como la del 
perro de mi compañero. Tendré que aguantarles. 


Varios de los empleados, o más bien debería decir acólitos de los jefes, 
no han dejado de sonreír desde que llegáramos al restaurante. Es 
bastante penoso verles arrastrados por el suelo, sobre el fango, 
intentando conseguir la aceptación, el beneplácito, de sus superiores. 
"Llegarás lejos en esta empresa", le afirma un subdirector a un pobre 
currante lameculos. La pena ha sido ver la cara del lameculos, su 
sonrisa de satisfacción, su aire de poder, desde el momento en el que 
ha sido bendecido con tan altas palabras. 


No recibo ningún tipo de arenga inspiradora para mi vida. Mi cabeza 
está bastante alejada de este entorno. Algunos de mis compañeros aún 
piensan que mi comportamiento, raro para ellos, se debe al doloroso 
golpe sufrido tras la muerte de Lorena. Nadie sabe lo de mi 
encarcelamiento temporal. Todos piensan que fue una gripe lo que me 
mantuvo en cama durante tres días. Miro alrededor. Cerca de mí hay 
un par de chicas guapas, de esas con cuerpos preciosos. Toda la 
empresa ha soñado con tirárselas alguna vez. La mayoría de mis 
compañeros se masturban pensando en ellas. Tienen fantasías en las 
que se las follan en una sala de reuniones vacía, o incluso en el 
ascensor. Algunos hasta te lo cuentan. Ellas nunca hablan de ese 
modo, pero sus mentes también imaginan sexo con sus compañeros. 
Supongo que la humanidad jamás podrá desprenderse de su 
ascendencia simia. 


Después de la comida nos dirigimos a un bar, a tomar alguna copa. 
Allí, de pie, se forman varios grupos de conversación. Yo hablo con 
tres de mis compañeros más allegados. Tonterías, gilipolleces. Las dos 
guapas están rodeadas de varios tipos, casi ya borrachos. La escena es 


patética. Una de ellas es nueva y varios de ellos intentan hacerse los 
graciosos. Me ponen enfermo. 


Miro hacia otro lado. Allí la escena no mejora. Los jefes beben grandes 
copas mientras sonríen con satisfacción. Se creen superiores. Alguno 
de ellos habla por el móvil. "Sí cariño sí, luego te veo en casa. Te 
quiero", oigo decir a uno de ellos que lleva todo el rato mirando las 
tetas a su secretaria. 


Ninguna de las conversaciones me interesa lo más mínimo. Estoy a 
punto de irme. De repente, en la conversación de al lado, oigo algo 
interesante. "¿Habéis oído la noticia? El tipo que estaba en coma ha 
despertado". Lo está diciendo uno del departamento de informática. 
Esa gente suele pasarse el día navegando por páginas, aburridos, 
esperando que ocurra algo interesante. Seguramente será verdad. 
Mierda. 


Decido despedirme de mis compañeros e irme. Tengo que pensar qué 
hacer. Debería ir al hospital y acabar con él definitivamente. Pero no 
sé en qué hospital está. Creo que la noticia que leí no lo decía. Tendré 
que buscar esa información. Llego a mi casa dispuesto a buscar en 
Internet todo lo necesario. Dentro de mi casa vuelvo a ver un sobre 
cerrado en el suelo, junto a la puerta. Lo abro. En su interior sólo hay 
escrito el nombre de un hospital y un número de habitación. Judas 
hace sus deberes mejor que yo, por lo que veo. 


Día 43 


El trayecto en taxi, aunque corto en distancia, se ha hecho eterno. El 
taxista, un hombre delgado, completamente calvo, de mediana edad, 
ha resultado ser uno de esos tipos que tienen la extraña virtud de 
hacer que un viaje de veinte minutos se convierta en una pesadilla. Ha 
decidido compartir conmigo sus problemas familiares y económicos. 
También se ha propuesto arreglar la política del país e instaurar, 
mentalmente, la pena de muerte para la mayoría de delincuentes. 


Por fin he podido llegar al hospital. En la habitación 416 está mi 
objetivo. Aún no tengo muy claro cómo debo hacerlo. Primero quiero 
observar la situación. Paso frente al mostrador de recepción con la 
seguridad de un hombre que sabe a dónde va, o que lo hace a 
menudo. Subo hasta la cuarta planta. Doy un paseo por el pasillo, 
revisando todos los números de habitación. La mayoría de las puertas 
están cerradas. Llego a la 416. Miro. La puerta está abierta. No se oye 
ninguna conversación en su interior. Me detengo. De repente, detrás 
de mí, una voz conocida. Me giro. Allí está Marta, mirándome 
extrañada. 


—¿Qué haces aquí? —pregunta con voz firme. 


—Hola Marta. Te estaba buscando. Necesitaba hablar contigo. Suponía 
que podría encontrarte aquí , junto a él -miento. Acabo de inventar 
una mentira. Iba a matar a tu ex marido, Marta. Lo iba a asesinar para 
que no pudiera reconocerme. Para que no pudiera decirle a nadie que 
aplasté su cráneo contra la acera, porque le confundí con un maldito 
loco que pretende acabar conmigo. 


—Dime qué coño haces aquí. Eres un gilipollas. 


—Marta, tienes que escucharme. He venido para explicarte qué está 
pasando. Alguien quiere hacerme daño, y a ti también. Por eso te 
llamaron por teléfono. Alguien, no sé quién, quiere apartarme de ti, de 
todo lo que tengo. Y creo que es la misma persona que le hizo esto a 
él. 


—Él no recuerda nada de lo que pasó. Los golpes le impiden recordar. 
¿De qué me estás hablando? Estoy harta de ti y de todo esto. No 
quiero volver a verte nunca más. Si te vuelvo a ver cerca de mí, 
llamaré a la policía. 


—Pero yo intento ayudarte. 
Vete. Vete de aquí. Para siempre. 


Ella entra en la habitación. Me quedo allí, de pié, solo. Espero unos 
segundos. Doy media vuelta y me dirijo a la salida. Ya no tengo 
mucho más que hacer allí. Por lo menos sé que él no se acuerda de 
nada. Pero la he perdido. Para siempre. La he perdido para siempre. 
Salgo del hospital caminando. Voy hasta una parada de taxis. Subo en 
uno. Quiero ir al cementerio. Necesito ver a mi madre. Hablar con 
ella. Ella sabrá guiarme. Ella sabrá lo que tengo que hacer. 


Permanezco casi una hora junto a la tumba de la única persona que no 
me falló en mi vida. A la salida paso frente a la tienda de flores. Hay 
alguien en su interior. Tiene el mismo nombre. Entro. Es otra chica 
joven. También es atractiva. Me mira. Mira su reloj. Entiendo que está 
a punto de cerrar. Son casi las ocho de la tarde. La miro. Tiene cierto 
parecido con la anterior dependienta. Creo que son hermanas. No digo 
nada. Doy media vuelta y salgo por la puerta. Puedo ver su cara 
desconcertada al salir por la puerta. 


Decido coger el metro hasta mi barrio. Mientras camino hacia mi casa 
me cruzo con el joven que lleva el quiosco últimamente. Vive por la 
zona. Nos paramos a charlar. Pregunto por el viejo. Me dice que está 
algo mejor, pero que posiblemente no vuelva al quiosco. 


—¿Sabes lo del hombre que aplastaron el cráneo? —dice. 
—¿A qué te refieres? 


—Acaban de decirlo por la radio. Ha muerto hace unos minutos. Un 
escándalo. Parece que un médico del hospital se ha vuelto loco y le ha 
clavado un cuchillo. 


Me quedo paralizado al oír la noticia. No lo puedo creer. Nos 
despedimos. Camino hasta mi casa. Busco en el buzón. Un sobre 
blanco. Esta vez no ha subido a casa. Lo abro. Una nota, escrita a 
mano: "Sabía que no serías capaz de hacerlo. Tranquilo, ya me he 
encargado yo". Intento imaginar cómo. Creo que admiro a ese tipo. 
Creo que admiro a Judas. 


Día 44 


Despierto. Un conocido soniquete penetra en mis oídos. Oigo sonar mi 
móvil. Dejo que suene durante varios segundos. Miro el reloj. Son las 
nueve de la mañana de un domingo. Joder, ¿quién coño será a estas 
horas? El teléfono sigue insistiendo en su llamada. Espero que deje de 
sonar para poder seguir en la cama, tranquilo. Por fin, el silencio. 


No han pasado ni dos minutos cuando vuelvo a escuchar la incesante 
melodía. Me levanto. Camino hasta el salón. Busco el móvil. Está 
tirado en el suelo, junto a una botella de vino vacía. Mi cabeza está a 
punto de estallar. Siento ganas de vomitar. Recojo el móvil. En la 
pantalla del teléfono no puedo ver quién llama. No se muestra ningún 
número. En cambio veo un texto: "Número desconocido". Odio este 
tipo de llamadas. Náuseas. Todo gira alrededor. Me siento en el suelo, 
junto a la botella vacía. Respondo a la llamada. 


—¿Diga? —Respondo, con mi voz ronca, de resaca. 


Vaya maestro, pareces algo cansado. Tienes mala voz -la voz que 
suena al otro lado del teléfono es la de un hombre, grave, seguro de sí. 
Es Judas. 


—Maldito cabrón. ¿Cómo coño has conseguido este número? 


—Maestro, eso no es importante ahora. No obstante te diré que es 
increíble lo que se puede llegar a conseguir con algunas llamadas y 
algo de imaginación. 


—¿Quién eres? ¿Qué coño quieres? -Mi voz es ahora seca, dura. Deseo 
matar a ese hombre. Atravesarle con mi cuchillo y acabar con esta 
pesadilla para siempre. 


—Tendrás oportunidad de conocer a tu discípulo, si así lo deseas. 


La idea de verme las caras con él consigue despejarme un poco. La 
conversación es breve. Me dicta una dirección y una hora. Esta tarde, 
a las ocho. Recuerdo que en esta época del año comienza a anochecer 
a las seis y media, más o menos. Así que será una cita en un parque 
alejado del bullicio, con la oscuridad ocultándonos. Seguro que es un 
truco. El muy cabrón es listo. Lo prepararé todo. Esta vez seré yo 
quien te atrape a ti, Judas. Me suplicarás clemencia. Pedirás perdón. 


Hacia las cinco de la tarde me presento en el parque. Hemos quedado 
en unos bancos, cerca de una conocida estatua. Hay mucha vegetación 
alrededor. No hay demasiada gente. Llevo una pequeña mochila con 
un libro, un periódico y un par de cuchillos. Esta vez no cometeré el 
mismo error. Observo la zona. Decido dejar la mochila detrás de unos 
arbustos, junto al camino. Justo detrás de los bancos. No parece 
visible a simple vista. Afortunadamente se trata de una zona poco 
transitada. Algún deportista corriendo pasa cerca mientras coloco mi 
mochila, pero ni se molesta en mirarme. Está más ocupado intentando 
parecer un tipo en buena forma física. 


Antes de colocar la bolsa en su sitio, saco el libro. Me siento en uno de 
los bancos. Tengo casi tres horas por delante. Un par de horas de luz y 
luego la oscuridad. Comienzo mi lectura. Una pareja pasea por allí. 
Van cogidos de la mano. Encantador, pienso irónicamente. Al verme 
parecen contrariados. Seguramente querían estar un rato solos, allí. 
Son jóvenes. Se desean. Deberán ir a meterse mano a otra parte. 


Pasan las horas, lentas, agonizantes. Por fin oscurece. Miro el reloj. 
Falta casi una hora para mi cita con Judas. Ya no puedo seguir 
leyendo. La mortecina luz de una farola cercana no es suficiente para 
continuar mi lectura. Cierro el libro. Permanezco allí sentado, a la 
espera. Hace ya mucho rato que no pasa nadie. Ni parejas, ni 
deportistas. Dejo pasar el tiempo. 


Son casi las ocho de la tarde. La temperatura comienza a bajar. A lo 
lejos, por el camino, veo la figura de un hombre. Mis músculos se 
tensan. Me levanto. Me acerco a un lado del camino. Permanezco de 
pie. No aparto la mirada del arbusto tras el que escondí mi bolsa con 
los cuchillos. El hombre camina hacia mí, despacio, atemorizado. Por 
fin llega a mi altura. Me mira. Los dos permanecemos en silencio unos 
segundos. 


—Hola, maestro -dice con un extraño tono de voz. Se trata de un 
hombre moreno, delgado, no demasiado alto. No parece un tipo 
fuerte. De un vistazo observo que no hay nadie alrededor. 


—Te imaginaba distinto, Judas. 


—Escucha...-antes de que continúe hablando me lanzo sobre él. Golpeo 
su cara con todas mis fuerzas. Parece sorprendido. ¿Qué coño te 
piensas que ocurriría? Intenta zafarse de mí, pero vuelvo a golpear 
con todas mis fuerzas. Una y otra vez. Cae al suelo, medio atontado. 
La sangre mana a chorros de su boca. Le oigo balbucear. Creo que 
intenta decirme algo. 


Me levanto. Él permanece en el suelo, con los ojos cerrados. Intenta 
incorporarse. Le doy una patada en la cabeza. Vuelve a derrumbarse. 
Creo que esta inconsciente. Sin apartar la vista de ese deshecho 
humano recojo mi mochila. Saco uno de los cuchillos. Vuelvo a mirar 
a ambos lados. No hay nadie. Me acerco a él. Empieza a despejarse. 
Abre los ojos. 


—Espera, por favor. 


Hundo mi cuchillo en su pecho. Le observo abrir los ojos. Le miro. 
Cierra los ojos lentamente. Extraigo el cuchillo. Un chorro de sangre 
sale de la herida y luego nada. Por fin su corazón deja de latir. Me 
levanto. Limpio el filo de mi arma con su ropa. Lo guardo en mi bolsa. 
Camino hacia la salida del parque. Una leve sonrisa se dibuja en mi 
rostro. 


Una hora después llego a mi casa. No hay notas en el buzón. Tampoco 
ninguna debajo de la puerta. Te he matado, Judas. Esperabas otra cosa 
de nuestro encuentro, pero yo te he matado. Me siento tranquilo en mi 
sillón. Por fin soy un hombre libre. Comienzo a pensar en todo lo que 
ha pasado. A pesar de mi felicidad hay algo en todo esto que no me 
cuadra. No veo el fallo, pero una extraña sensación de miedo vuelve a 
crecer en mi interior. 


Suena el teléfono. Extrañado, miro la pantalla. Es un número 
desconocido. Lo sé. Lo sé antes de descolgar. Mierda. Descuelgo. 


—Diga -susurro. 


—No esperaba menos de ti, maestro. Pero ese pobre hombre no tenía 
culpa de nada -su voz. Otra vez su voz. No puede ser. Rabia. Odio. 
Grito de desesperación a la vez que lanzo mi teléfono contra el suelo 
con todas mis fuerzas. Pequeñas piezas saltan del móvil roto mientras 
caigo desesperado al suelo. Maldito seas, Judas. 


Día 45 


El frío de la mañana entumece mis músculos. Llevo caminado varias 
horas, durante la noche. He visto amanecer sobre esta ciudad. He visto 
morir un día y nacer otro. He visto las caras moribundas de los 
despojos humanos de la ciudad. De las personas que dejaron de 
parecerlo hace años. De esos hombres y mujeres tapados con cartones, 
durmiendo expuestos a las inclemencias del clima. Para el mundo es 
escoria barata de una ciudad que rebosa basura. Para mí no son 
distintos al resto de la gente. Restos de una raza abocada al 
exterminio. Intenté hacer algo por vosotros y vosotros me queréis 
desterrar. Habéis mandado a Judas a por mí porque me odiáis, porque 
no soportáis que os guíe por el buen sendero. Mi destrucción será 
vuestra pérdida. 


Paso delante del quiosco. El joven vendedor de prensa me saluda con 
la cabeza. No parece hacerme demasiado caso. Me acerco. Busco con 
la mirada los titulares de la prensa del día. Un par de periódicos de 
tirada nacional sacan en primera página la noticia de la muerte de un 
hombre ayer, por la tarde, en un conocido parque público madrileño. 
Compro un par de ejemplares. El chico está bastante atareado 
colocando algunas revistas nuevas. Se interesa por mí, me pregunta 
qué tal estoy, aunque casi sin dirigirme la mirada. Realmente yo sé 
que no le intereso nada. Sólo está siendo amable porque no quiere que 
le compre periódicos a otro. Él mira por su negocio. Yo miro por mí. 
Le respondo cortés. Pago. Doy media vuelta y me voy. 


Llego al trabajo caminando. Mi aspecto físico es deplorable. Llevo un 
par de días sin afeitar y visto la misma ropa que ayer. Tengo ojeras. 
Miro mi cara en el espejo del ascensor. Siento lástima de mí mismo. 
Conmigo sube una mujer de mediana edad. Puedo oler su perfume. 
Está bien vestida. También sube un tipo trajeado. Lleva un maletín de 
la mano. Su traje está impecable, sin una arruga. Yo llevo unos 
pantalones vaqueros manchados, una camisa maloliente y una 
chaqueta sucia. Es la misma ropa con la que ayer asesiné a ese hombre 
en el parque. Ambos me miran con desprecio. Los miro. No digo nada. 
El ascensor emite un leve sonido cuando llega a mi planta. 


Entro en mi oficina. La gente me observa extrañada. Imagino que mi 
aspecto, siempre tan cuidado, les sorprende. Cuando estoy llegando a 
mi mesa el jefe se acerca a mí. Quiere que vaya a su despacho. 
Maldita sea, seguramente tenga que aguantar una bronca por mi 


vestimenta. Entro. Allí está también el director de la oficina de 
Madrid. Lo sé todo antes de que me lo digan. La conversación dura 
poco. Me despiden. Me dan un cheque con el finiquito. No quieren 
volverme a ver. Dicen que no están contentos con mi rendimiento. Les 
miro a la cara. Escruto en su mirada. Veo odio. Me odian. Todo el 
mundo me odia. 


Recojo algunas cosas de mi mesa. No me despido de nadie. Salgo por 
la puerta. No miro hacia atrás. No quiero saber nada de nadie, nunca 
más. La humanidad entera busca su propia destrucción. No confían en 
mí. Yo tampoco confiaré en vosotros. 


De vuelta a mi casa recuerdo que me he quedado sin teléfono móvil. 
Judas hizo que lo rompiera lanzándolo contra el suelo. Compro otro. 
Mantendré el mismo número. Dedicaré todos mis esfuerzos a dar con 
él. Tengo que acabar con él. Después todo será distinto. 


Día 46 (4 de la mañana) 


Las noches pasan lentas, silenciosas, mientras me arrastro desde la 
cama hasta el baño, y de vuelta a la cama. Cierro los ojos. Intento 
dormir. Náuseas. Cada vez más fuertes. No lo puedo soportar más. 
Otra vez arrastro mi cuerpo hasta el retrete. Arcadas. Intento vomitar, 
sacar de mí esta parte que no me deja vivir, pero sólo consigo ese 
sabor amargo de la bilis. Amargura que denota mi autodestrucción. Mi 
final. 


Llevo cuatro días encerrado en casa. Espero una solución, pero no 
llega. Intento mantener clara mi cabeza para ver la salida, pero no 
puedo buscarla. No soy capaz de dormir. El insomnio me impide 
pensar con claridad, y la ausencia de ideas me impide dormir. Estoy 
atrapado dentro de este cuerpo, antes perfecto, putrefacto ahora. Yo lo 
tenía todo. Todo. Os controlaba a todos. Podía arrebataros la vida si 
quería. Podía dejaros seguir viviendo, si así lo deseaba. En cambio 
ahora estoy aquí, perdido, esperando mi muerte. La espero, sí. Espero 
que llegue, con su velo negro, y me lleve con ella. Espero obtener las 
respuestas en mi último viaje. Espero ver su calavera, su guadaña, 
saber reconocerla y aceptar mi fracaso. 


Día 46 (6 de la mañana) 


Veo la solución. Aún no he fracasado. No estoy perdido. Sé lo que 
tengo que hacer. Sé lo que debo hacer. Llevo varios días esperando 
una señal, algo que me indique el camino. Espero que Judas venga a 
mí. Estoy equivocado. Ahora lo veo. Ahora lo entiendo. Yo debo salir 
a buscarle. No debo dejar que me encuentre. Debo encontrarle yo a él. 


Son las seis de la mañana. Aún es de noche. Me asomo a la ventana. 
Nadie pasea por la calle. La ciudad duerme. Si Judas está ahí fuera, lo 
encontraré. Visto mi cuerpo con la primera ropa que encuentro tirada 
en el suelo. Busco mis armas en los cajones. Salgo a la calle. Debo 
caminar hasta encontrarle. No volveré a pisar mi casa hasta terminar 
con él. 


Día 47 


He pasado todo el día caminando, buscando. Todo el mundo es 
sospechoso, pero estoy seguro de que aún no lo he visto. Sé que 
cuando lo vea lo sabré. Imagino su rostro. Imagino un hombre fuerte, 
ojos inteligentes. Debe ser alguien especial. Casi ha podido conmigo, 
pero esta vez yo ganaré. 


Son las once de la noche. Aún no he comido. No lo necesito. Tampoco 
dormir. Primero acabaré con mis propios demonios y luego acabaré 
con él. Sigo andando. Casi no hay nadie por las calles. Pero él está ahí, 
seguro. Me paro en un cruce. Son pequeñas callejuelas cerca del 
centro. Cerca del bar donde murió la camarera. Espero. Permanezco 
allí, quieto, expectante. 


Dejo pasar los minutos. Tal vez las horas. El tiempo es algo 
completamente ajeno a mí. Mi móvil vibra en mi bolsillo. Miro la 
pantalla. Es un número desconocido. Descuelgo. 


—¿Diga? 
—Deberías abrigarte. Estas noches son frías. 


—Maldito seas Judas -maldigo su nombre. Maldigo el momento en el 
que nació-. Voy a acabar contigo —susurro. 


—Puede ser, maestro. Si no acabo contigo yo antes. Tienes mal aspecto. 
Ya te lo dije la última vez. No te cuidas... 


Miro alrededor. Él tiene que estar cerca. Tiene que estar muy cerca. 
Las calles están vacías. A lo lejos veo pasar una figura. Distingo el 
cuerpo de una mujer. No, no puede ser. Él es un hombre. Pero allí no 
hay nadie. Vuelvo a escuchar a través del teléfono. 


—Dónde estás —digo con rabia. 
—No pensarás que soy tan tonto como para decirlo, ¿verdad? 


Camino desesperadamente. Voy hasta otra calle. No hay nadie. 
Vuelvo. Al pasar junto a un coche veo la figura de un hombre en su 
interior. Está hablando con un móvil. Le miro. Me mira. Cuelga el 
teléfono. Se queda paralizado. Me doy cuenta de que llevo mi cuchillo 
en la mano. Debo haberlo sacado inconscientemente. Dejo caer el 
teléfono y me lanzo hacia la puerta del conductor. Él intenta arrancar 


el coche. Soy mucho más rápido. Abro la puerta. Forcejeamos. Él no 
dice nada. Intenta golpearme. Meto medio cuerpo en el coche. Mi 
mano izquierda sujeta la suya. Estoy casi a horcajadas sobre él. Mi 
mano derecha se acerca a su costado. Emite un pequeño gruñido. 
Empujo el cuchillo hacia dentro. Noto la sangre caliente manar de su 
herida. Intenta forcejear, esta vez con menos fuerza. El movimiento 
hace que mi cuchillo le cause destrozos internamente. De repente 
queda paralizado. Le miro. Saco mi cuchillo de su costado. Lo acerco a 
su cuello. Acabo el trabajo. 


Es él. Es Judas. Lo sé. Ante mí veo un hombre muerto, degollado, 
acuchillado. Veo mi mal, mi enemigo muerto. Mi victoria. Salgo del 
coche. Corro. Estoy empapado en sangre. Debo correr hasta mi casa. 
Mientras corro imagino mi nueva vida. Quiero gritar de alegría. 
Mañana podré ser yo mismo otra vez. Sigo corriendo con el cuchillo 
en mi mano, sumido en mis propios pensamientos. Un dolor intenso 
llena mi cabeza. Caigo al suelo. Casi no puedo ver qué ocurre a mi 
alrededor. Golpes. Dolor. Luces azules. Un tipo me grita. Sujetan con 
fuerza mis manos. Doy una patada a mi atacante. Es lo último que 
recuerdo. 


Despierto. No sé dónde estoy. Una habitación. Dos tipos con uniformes 
de policía están en la puerta. Un tipo con bata comenta algo a los dos 
hombres. Estoy esposado a la cama. 


—¿Que hago aquí? ¿Qué ha pasado? 


—Estás detenido, hijo de puta. Por asesinato. Cierra la puta boca. 
Cuando salgas del hospital irás directo al calabozo. Estás perdido, 
jodido asesino psicópata. 


Día 47 (por la noche, en mi 
celda) 


El inspector ha venido a verme. Una extraña sonrisa se dibujaba en su 
cara. Soy el presunto asesino de un pobre hombre que estaba en su 
coche. Además, me dice, me van a intentar achacar todos los 
asesinatos. Creen que soy un loco asesino en serie. 


Me da igual. No pienso declararme culpable, por supuesto, pero me da 
igual. Ahora mismo estoy completo. Soy Dios otra vez. Nada podrá 
detenerme. Nada podrá hacer que cumpla mi cometido. Podré esperar 
para hacerlo. Soy Dios. Soy inmortal. Tengo toda la eternidad para 
acabar mi trabajo. 


—Ese hombre, el del coche, era un maldito asesino. El era el asesino — 
digo con desprecio—. Era Judas. 


—Ese hombre, desgraciado, era un don nadie. Y a ti se te va a caer el 
pelo. 


Ahí acabó mi conversación con el inspector. Se dio la vuelta y se fue. 
Ahora estoy solo en mi celda. No llevo ni un día. Pero todo lo que 
tiene un principio, tiene un final. El fin de mis días negros está cerca, 
y la gloria vendrá a mí cuando salga de aquí. 


Día 48 


El silencio de las noches en la cárcel puede llegar a volverte loco. Los 
presos pasan horas preguntándose cómo han llegado allí. Algunos se 
compadecen. Otros sólo piensan en salir. De vez en cuando un gemido 
rompe la quietud. Algunos novatos rompen a llorar. Otros 
simplemente suspiran por la libertad. Yo, sin embargo, soy feliz. Estar 
aquí me dará tiempo para pensar en mi futuro. Judas está muerto. Yo 
estoy vivo. He vencido. Aún recuerdo su cara, su sangre resbalando 
por mis manos, sus ojos detrás del cristal del coche. Yo gano. 


Todavía no se ha celebrado el juicio. Estoy en prisión provisional. El 
juez dictaminó que debía ingresar aquí. Me creen peligroso. Todos son 
peligrosos. Todo el mundo es capaz de asesinar sin piedad. Sólo 
necesitan un motivo. Un buen motivo y una buena coartada es 
suficiente. Cualquier persona es un asesino en potencia. Una madre 
mataría por proteger a su hijo. Un buen novio mataría por proteger a 
su novia. Un soldado mata por salir vivo de un combate. El mundo 
está lleno de asesinatos. Dejamos morir gente en las calles. Les 
asesinamos cruelmente. Permitimos que países enteros mueran de sed 
y hambre. Dejamos que asesinos en masa dirijan nuestros gobiernos. 
Pero lo aceptamos. Aceptamos esas muertes porque nos dan vida a 
nosotros. Una vida mejor, más plena y más rica. Todos somos asesinos. 


Llevo un día entero aquí dentro. Nadie se ha atrevido a dirigirme la 
palabra. Escoria inmunda. Tienen miedo. Creen que estoy loco. Que 
soy un psicópata. Los periódicos anuncian a bombo y platillo que el 
asesino psicópata ha sido detenido. No. Están equivocados. Yo no 
estoy loco. No soy ningún loco. Ellos están locos. Todos estáis locos. 
Yo sólo soy la mano de Dios en la tierra. Yo soy El Salvador. 


Me permiten tener material de escritura en mi celda. Aquí podré 
terminar de escribir mis pensamientos. Aquí podré plantear un futuro 
mejor para todos vosotros. Mañana será la vista inicial de mi juicio. 
Me declararé inocente. Nadie me vio cometer ninguno de los 
asesinatos. Mi abogado dice que lo tengo difícil. Las pruebas serán 
concluyentes. Aceptaré la decisión. No es mi final. Es mi comienzo. 


Día 49 (mañana) 


Una insoportable sirena resuena en mi cabeza. Son las siete y media 
de la mañana. Abro los ojos. Veo el techo de mi celda. Giro mi cabeza 
y consigo ver los barrotes. Estoy en la cárcel. No tengo ningún 
compañero aquí dentro. Me han dejado solo. Me aíslan. 


Me dirijo con pasos cansados a recoger mi desayuno. Me siento en una 
silla, dejo mi bandeja en la mesa. No hay nadie junto a mí. Vuelvo a 
recordar a cada uno de los personajes que han pasado últimamente 
por mi vida. Ahora lo veo todo distinto. Recuerdo a Lorena. Era una 
chica guapa. Yo la liberé. También pude hacer feliz a la dependienta. 
Enseñe a matar a un niño de diez años, antes de acabar con su vida. Y 
recuperé la ilusión de Marta por el mundo. Soy un buen hombre. Fue 
Judas quien casi consigue hacerme perder los papeles. Pero finalmente 
pude volver a sujetar las riendas de mi vida. Acabé con él para 
siempre. Soy libre. Soy el preso más libre de la historia. De este sucio 
y asqueroso mundo. 


Dejo pasar las horas sin hacer nada. Permanezco en mi celda tumbado, 
con los ojos cerrados, meditando. Sólo abro los ojos cuando siento que 
alguien me observa desde fuera. Algunos de los internos de la prisión 
me miran como si fuera un bicho raro. Son ladrones, camellos, 
atracadores. Son escoria maloliente. Yo, sin embargo, soy la luz. Su 
luz. Ellos lo saben, por eso me admiran, por eso me observan. Quieren 
aprender de mí. Pobres. 


La vista inicial del juicio se ha retrasado un día. Nadie ha querido 
explicarme por qué. He llamado a mi abogado. Me ha dicho que luego 
me lo explicaría. Que tenía que darme algunas buenas noticias para 
mí. Las espero con impaciencia. 


Día 49 (noche) 


—Ven aquí. Recoge tus cosas y ven conmigo —dice uno de los guardias, 
dirigiéndose a mí con cara de pocos amigos. Lo miro. 


—¿Dónde vamos? —pregunto. Es tarde. Son casi las ocho. Dentro de 
poco cerrarán las puertas de las celdas. 


—Coge tus cosas y ven conmigo. Te vas de aquí. Joder, ya te lo 
explicarán más tarde. 


Recojo algunas de mis cosas. No tengo casi nada allí dentro. Unos 
papeles sobre los que he escrito algunas líneas y un bolígrafo. Sigo al 
guardia. Detrás de mí otro vigilante camina silencioso. Nos dirigimos a 
la salida del módulo. Prefiero no preguntar nada más. 


En una de las salas, cerca de la salida, me espera mi abogado. Me mira 
con cara sonriente. No comprendo nada de lo que está pasando, 
aunque, inevitablemente, tengo la extraña sensación de que voy a salir 
de esta cárcel. 


—Enhorabuena. Te van a soltar —dice el abogado estrechando mi mano 
con firmeza. Permanezco en silencio durante varios segundos. 


—¿Cómo? —Pregunto. 


—Bueno, tú no eres el culpable de todos esos asesinatos. Eso ya lo 
sabíamos, ¿verdad? 


—Sí, es verdad. Yo no he hecho nada —respondo con cautela. Ambos 
permanecemos en silencio otro rato. El abogado me mira a los ojos. 


—Mira tío, yo no te creo. Pero me da igual. Este es mi trabajo. Te vas 
de aquí. 


—¿Por qué me sueltan? 


—El asesino se ha entregado esta misma mañana. Un tipo, de unos 
cincuenta años, se ha entregado en una comisaría de policía del 
distrito centro. Ha confesado ser el autor de todos los asesinatos. 
Joder, si hasta ha confesado el asesinato de un padre con su hijo en la 
sierra, junto a un río. Aquello se cerró como un accidente. 


Permanezco en silencio. Caminamos hacia el mostrador de salida. Un 


tipo con uniforme me hace firmar unos papeles y me devuelve mis 
objetos personales. El móvil, mi cartera y algo de dinero. Fantástico. 
Está todo. Salimos. Seguimos en silencio. Una vez fuera el abogado se 
dirige a mí. 


—Por supuesto, el tipo ha confesado delante del juez. Entonces me 
llamaron a mí. Todos los detalles de los asesinatos coincidían con los 
informes forenses. Una de dos, o ese tío es el asesino, o sabía detalles 
que no se publicaron en la prensa. 


—¿Por qué se ha entregado? 


—Yo qué sé. Está loco. Como una puta chota. Bueno. Te llamaré. 
Tendrás que rellenar algo de papeleo. Te mantendré informado. ¿Te 
acerco a algún sitio? 


Durante el camino de vuelta no he sido capaz de abrir la boca ni un 
instante. Intento imaginar qué clase de locura puede llevar a un 
hombre a confesar esos asesinatos. Sobre todo siendo inocente. 


Día 50 


Dormir. Por fin he podido dormir a pierna suelta. Esta noche he sido 
capaz de cerrar los ojos y sentir que la tranquilidad volvía a mi 
ajetreada vida. Aún sigo preguntándome por qué un loco tarado se ha 
entregado, asumiendo la responsabilidad de los asesinatos, pero me da 
igual. Ahora estoy aquí, Judas ha muerto, y yo vuelvo a ser el que era. 


Son las nueve de la mañana. Tengo que empezar a replantearme mi 
vida. Empezaré por hacer deporte otra vez. Tendré que buscar un 
empleo. La idea de volver a relacionarme con la sociedad me da asco, 
pero es la única forma de seguir llevando a cabo mi plan. 


Me visto. Salgo a la calle. Me acerco hasta el quiosco. Quiero comprar 
el periódico del día. Estaría bien ver las noticias, y de paso buscar 
algún trabajo. Allí está el joven encargado. Definitivamente el pobre 
viejo no volverá. Le saludo. Me devuelve el saludo como si no le 
importara demasiado. Evito pensar demasiado en él. Es un maldito 
inútil. Con el periódico del día me da un suplemento: "guía de ocio en 
la ciudad". Lo miro. No me gustan estas gilipolleces. 


—Debería echarle un vistazo. A veces hay cosas interesantes. 


Vuelvo a casa. Quiero leer con tranquilidad las noticias. Me siento en 
un sillón, con un café. Abro el periódico. Suena el teléfono. Joder. 
Dejo el periódico encima del sillón y me levanto hasta una mesa. Cojo 
el teléfono y descuelgo. 


—¿Diga? 


—No se cómo lo has hecho, cabrón. Pero te estaré vigilando -la voz del 
inspector al otro lado de la linea me sobresalta. Cuelga. 


Me giro. Voy hacia el sillón. Veo un sobre blanco caído en el suelo. El 
corazón comienza a latir con fuerza. Mierda. No. No puede ser. Parece 
que ha caído del periódico. Lo recojo. Miro en su interior. Hay un 
papel, escrito a mano, con tinta negra. Es un número de teléfono. 


Mi pulso se acelera. Vuelvo a coger mi móvil. Marco el número. Oigo 
la señal. Alguien descuelga. Permanece en silencio. 


—¿Quién eres? —Pregunto despacio. 


—Enhorabuena por tu salida de la cárcel, maestro. ¿O debería decir 


pobre pelele aprendiz? Eres mi más preciada marioneta. Jamás podrás 
librarte de mí. 


La imagen del joven quiosquero aparece ante mí, mientras escucho su 
voz, tranquila y segura, como la de un Dios que ha estado manejando 
mi vida desde el principio. 


Epílogo 


El silencio se apoderó de toda la estancia. Durante largos minutos 
ambos nos mantuvimos callados, como esperando la reacción del otro. 
Por fin, sin mediar palabra, él comenzó a hablar: "Desde que oí por la 
radio que un asesino en serie estaba haciendo estragos en la ciudad, 
supe que tenía que hacerlo. Desde siempre he sabido que mi cerebro 
era privilegiado. Mi capacidad supera la de cualquier otro, incluida la 
tuya. Pero claro, eso no era demasiado complicado. 


Me dí cuenta de que eras tú cuando te vi, aquella madrugada, 
acechando al que esperabas fuera un viejo indefenso, para acabar con 
él. Lástima, ¿verdad? Igual te preguntas cómo, más adelante, pude 
obtener tu número de teléfono. Te sorprenderías de lo crédulos que 
son algunos trabajadores de atención al cliente, sobre todo cuando das 
por supuesto que te tienen que dar esos datos. 


También deberías preguntarte cómo era capaz de anticiparme a tus 
movimientos. Bueno, es simple cuando cuentas con algunos buenos 
amigos. Además, tú tampoco eres tan listo como crees. Lo más 
complicado pudo ser convencer al pobre tipo del parque para que se 
presentara ante ti. Una buena suma de dinero y la mayoría de los 
hombres de esta ciudad harían casi cualquier cosa. Demasiada pobreza 
encubierta, mi querido amigo. 


El más difícil todavía fue convencer al tipo que se entregó, confesando 
los asesinatos. Con ese tuve que hacer un trabajo fino. Su familia está 
viva gracias a su declaración. Ay ay ay, lo que es la vida. Un tipo 
decide que tienes que entregarte a la policía, y tú lo haces sólo porque 
quiere acabar con tus hijos... Demasiados apegos emocionales. No 
como tú, ¿verdad? O por lo menos ya no. 


Y ahora estás aquí. ¿Por qué? Porque quiero tenerte a mi merced. 
Quiero seguir manejando tus hilos, que sufras sabiendo que hay 
alguien más grande que tú. Y que trabajes para mí... 


Pero no, no intentes correr hacia el quiosco ahora. Te repito que soy 
mucho más listo de lo que crees. Ahora colgaré. Yo me pondré en 
contacto contigo. Eres un buen hombre, maestro. Nos mantendremos 
en contacto. Disfruta de la libertad que te he proporcionado. A más 


” 


ver. 


